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Un physionomiste de l’épique :
Benjamin lecteur de Brecht1
Ein Physiognom des Epischen: Benjamin liest Brecht
André Combes
Was im fensterlosen Hause steht, ist das Wahre.
So ein fensterloses Haus ist das Theater. Daher
die ewige Lust an ihm... (V. 2, 1008)
Unter allen Künsten ist das Theater der
mechanischen Reproduktion, das heißt der
Standardisierung am wenigsten zugänglich (...):
daher wenden sich die Massen von ihm ab.
Vielleicht ist es aus der historischen Perspektive
das wichtigste in Brechts Werk, (daß) seine
dramatische Produktion (...) es dem Theater
erlaubt, seine nüchternste und bescheidenste, ja
seine reduzierteste Form anzunehmen, um
dergestalt gleichsam zu überwintern. (I. 3, 1042)
 
En guise de prologue
1 Le  parcours  intellectuel  de  Benjamin  n’obéit  apparemment  pas  à  une  linéarité
temporelle balisée par des rencontres ou des événements privilégiés qui infléchiraient
l’évolution  de  la  subjectivité  en  l’inscrivant  dans  le  cadre,  supposé  objectif,  d’un
courant ou d’une période. Il dessine plutôt des constellations tendues de polarités où se
met à l’œuvre la complexe dialectique de l’aura et de la trace2 :  les échanges qui s’y
produisent ne concernent pas des entités conceptuelles fermées et intangibles – des
systèmes en soi  toujours « auratiques »,  qu’ils  soient philosophiques ou politiques –
dont  Benjamin  produirait  le  commentaire  inépuisable  et  toujours  renouvelé,
littéralement infini. Ce sont des œuvres ouvertes, à entendre au sens actif, où la lecture,
dénuée de cette empathie qui cantonne le travail du sujet commentant à l’effort trop
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souvent mimétique de « coller » au texte, à la fois compose et décompose des réseaux
complexes de significations, inscrit la trace intertextuelle ou interdiscursive d’altérités
–  marxismes  de  Lukacs,  d’Adorno ou de  Brecht,  théologie  cabalistique  de  Scholem,
théologie  juridique  de  Kraus  –  qui  sont  autant  de  pistes  à  la  fois  convergentes  et
divergentes ; venant d’ailleurs et menant ailleurs, jusqu’à ce que Benjamin les réunisse,
sans qu’il  y  ait  véritablement confluence,  en une source d’énergie intellectuelle qui
paraît contredire les axiomes fondamentaux de la mécanique des fluides tant sa force
semble naître de ce flux dispersé.
2 Peut-être  faut-il  alors  changer  de  champ métaphorique  et  parler  de  « pensée
prismatique »  (H.H.  Holz)  pour  ce  type  de  subjectivité  intellectuelle  qui  réfracte  et
disperse, concentre puis arrête le mouvement pour en examiner, dans ces interruptions
à  haute  valeur  heuristique,  la  logique  contradictoire.  «Dialektik  im  Stillstand»  –
dialectique en arrêt, comme on le dirait d’un limier : le terme naîtra, comme nous le
verrons, de la rencontre avec le théâtre épique de Brecht.
3 Donnons un exemple : un passage du commentaire radiophonique de «Beim Bau der
chinesischen Mauer» de Kafka (II. 2, 679), écrit en 1931, la même année que la première
version de «Was ist das epische Theater?» (II. 2, 519-531), me semble révélateur des
connivences secrètes entre des pratiques textuelles en apparence très éloignées – celle
de Kafka, de Brecht mais aussi du spécialiste de la mystique juive qu’était Scholem –
que  Benjamin  établit  en  recourant  à  des  détours  discursifs  qui  sont  autant  de
passerelles.  Comparant  la  prose  de  Kafka  aux  histoires  et  anecdotes  rabbiniques
(Haggadah)  qui  étaient  censé  éclairer  et  confirmer  la  doctrine  (Halacha),  Benjamin
écrit : « ie die haggadischen Teile des Talmud so sind auch diese Bücher Erzählungen,
eine Haggadah,  die immerfort  innehält,  in den ausführlichsten Beschreibungen sich
verweilt, immer in der Hoffnung und Angst zugleich, die halachische Order und Formel,
die Lehre könnte ihr unterwegs zustoßen.»
4 Nous  verrons  à  propos  de  «Was  ist  das  epische  Theater?»  que  Benjamin  analyse
également  l’écriture  théâtrale  épique  comme  une  écriture  qui  « s’interrompt  sans
cesse ». Dans le commentaire benjaminien, Kafka et Brecht opèrent cette « interruption
des  déroulements »  (Unterbrechung  der  Abläufe)  par  laquelle  la  «Verfremdung»
brechtienne aide à produire la connaissance dialectique du réel qui s’y manifeste dans
la « clarté de l’éclair » (blitzartig klargestellt) (II. 2, 530). Différence essentielle : ce qui
chez Brecht est source eminente de plaisir  fort est chez Kafka (et chez Benjamin ?)
facteur ambivalent d’espoir angoissé.
5 Art de réunir les antipodes apparents dans une dialectique de la profondeur et de la
surface. Un passage du journal de Benjamin à Svendborg en 1934 note ces propos de
Brecht sur Kafka et l’essai que Benjamin venait de lui consacrer : «Mit der Tiefe kommt
man nicht vorwärts. Die Tiefe ist eine Dimension für sich, eben Tiefe – worin dann gar
nichts zum Vorschein kommt.» Réponse de Benjamin : «Ich erkläre B. abschließend, in
die Tiefe zu dringen, sei meine Art und Weise, mich zu den Antipoden zu begeben. (VI,
528). De ce souci de sonder les profondeurs du texte à la recherche d’« antipodes », on
verra l’importance subjective quasiment constitutive.
6 Mais  s’enfoncer  dans  les  profondeurs,  ne  signifie  pas  céder  à  une  pulsion
transcendantale. C’est au contraire descendre jusqu’à ce niveau où le discours du texte
permet  d’établir  des  constellations  dans  lesquelles  les  « antipodes »  non  pas  se
rejoignent,  mais  révèlent  la  dialectique  possible  entre  certains  processus
interdiscursifs.
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7 La  descente  dans  ces  profondeurs  où  les  pôles  en  apparence  les  plus  éloignés  font
émerger des significations inédites, requiert un sujet littéralement sous tension.
 
Constellations et polarités ou l’idiot de la famille3
8 Il y a dans une lettre de Walter Benjamin à Gretel Adorno de juin 1934 cette phrase qui
montre combien peut se tordre à l’extrême le cadre qui détermine le fonctionnement
d’un sujet en travail sur lui-même : «In der Ökonomie meines Daseins spielen in der Tat
einige wenige gezählte Beziehungen eine Rolle, die es mir ermöglichen, einen, dem Pol
meines ursprünglichen Seins entgegengesetzten zu behaupten.» (II. 3, 1369)
9 Pour Benjamin semblent donc essentiellement compter les relations qui bouleversent
l’« économie de son existence » en instaurant au cœur du fonctionnement de celle-ci
certaines polarités que l’on peut juger antagonistes ; mais elles paraissent être moins
identifiables  à  une  scission  de  l’Un  originel,  de  type  hégélien,  où  s’inaugurerait  la
possibilité de l’histoire (ici du sujet) qu’à une sorte de torsion, de saut hors de l’origine,
«Ur-Sprung»  –  qui  institue  une  totalité  subjective  comme « espace  de  placement »,
entre le moi et son Autre. En termes physiciens, on pourrait dire que c’est de celuici
que le sujet résultant tire sa force4.
10 Dans ce geste inaugural d’un système complexe de places, cette « Haltung »5 qui lui fait
devoir intellectuel (et éthique ?) d’assumer des « positions extrêmes » dans sa pensée et
son  existence  (ibid.),  Benjamin  marque  bien  que  les  relations  ou  « attachements »
(Bindungen)  qu’il  accepte  placent  sa  « fécondité »  sous  le  signe  du  « danger »,  une
catégorie qui chez lui  – les thèses «über den Begriff  der Geschichte» le signifieront
clairement – s’entend à la fois au plan épistémologique et théologique. Il le précise à G.
Adorno :  «Die  Weite,  die  es  (Leben  und Denken)  dergestalt  behauptet,  die  Freiheit,
Dinge und Gedanken, die als unvereinbar gelten, neben einander zu bewegen, erhält ihr
Gesicht erst durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im allgemeinen auch meinen Freunden,
nur in Gestalt jener "gefährlichen" Beziehungen augenfällig erscheint.» (ibid.)
11 Pour mieux saisir ce cheminement voué aux extrêmes, la biographie indique quelques
accès.  Depuis  la  rencontre intellectuelle  et  amoureuse avec la  communiste lettonne
Asja Lacis en 1924 – dans la dédicace de Die Einbahnstraße elle sera très significativement
qualifiée d’« ingénieur » qui avait « percé dans l’auteur » cette « rue à sens unique »6 –
Benjamin qui écrira plus tard pour elle un « programme d’un théâtre prolétarien pour
enfants » avait émis quelques « signaux communistes » en direction de son entourage,
ainsi  qu’il  le  dit  dans  une  lettre  du  22  décembre  1924  à  Scholem.  Il  y  décrit  très
précisément sa volonté de développer les « aspects actuels et politiques de (sa) pensée »
en « expérimentant » (versuchsweise) une pratique de l’« extrême » qui maintienne le
pôle  principal  de  sa  subjectivité  critique  tout  en  le  soumettant  à  une  inflexion
« surprenante » vers ce qui est pour lui dépourvu de tout caractère familier : «Solange
ich nicht in der mir gemäßen Haltung des Kommentators an Texte von ganz anderer
Bedeutung und Totalität gelange, werde ich eine ‘Politik’ aus mir herausspinnen. Und
freilich hat sich dabei meine Überraschung über die Berührung mit einer extremen
bolschewistischen Theorie an verschiedenen Stellen erneuert.» (Briefe 7, 368).
12 Dix ans plus tard (mai 1934), une autre lettre à Scholem répond à la question inquiète
posée par celui-ci après la lecture de «Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort
des französischen Schriftstellers» (II. 2, 776-803): «Soll das ein kommunistisches Credo
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sein?». Cette réponse montre une fois encore le talent particulier à Benjamin de tisser
des  constellations  parfaitement  inouïes  entre  des  pôles  apparemment  extrêmes,  ici
entre Brecht et Kafka : «Und wenn die nicht geringere Bedeutung des Werks von Kafka
für mich besteht, so ist es nicht zum wenigsten, weil nicht eine der Positionen, die der
Kommunismus mit Recht bekämpft, von ihm eingenommen wird.»7
13 Une manière de faire de la «dritte Sache» – le communisme précisément –, qui liait
Pélagie Vlassowa à Pavel Vlassow dans La mère de Brecht sur laquelle Benjamin écrivit
en 1932 un texte capital8, une cause commune apparemment « déplacée » entre Brecht
et  Kafka.  Que celle-ci  concerne aussi  leur écriture,  Benjamin pourra le  suggérer  en
pointant en 1934 le « caractère gestuel » (gestisch) de l’œuvre de ce dernier (II. 3, 1238),
utilisant là un concept qui lui avait servi en 1931 pour caractériser le théâtre épique
brechtien. Ce qui montre à quel point l’interconceptualité circule parfois intensément
dans les commentaires benjaminiens. Relatant dans son journal une discussion avec
Brecht sur Kafka (6 juin 1931), Benjamin n’avait-il pas par ailleurs noté cette étonnante
causalité où peut se lire un dialogue imaginaire – mais pas nécessairement impossible –
entre  Scholem,  Adorno  et  Brecht?  «Der  dauernden  visionären  Gegenwart  der
entstellten  Dinge  erwidert  der  untröstliche  Ernst,  die  Verzweiflung  im  Blick  des
Schriftstellers  selbst.  Dieser  Haltung  wegen  will  Brecht ihn  (Kafka)  als  den  einzig
echten bolschewistischen Schriftsteller gelten lassen. » (II. 3, 1204)
14 Cet arrimage à un pôle extrême explique que, dans la triade dominante des années
trente  (Adorno,  Brecht  et  Scholem),  le  pôle  Brecht  ait  eu  pour  Benjamin  une
importance essentielle alors qu’il ne lui était pas le plus proche, la correspondance en
témoigne. Si Ton en croit Hannah Arendt, qui rencontra fréquemment Benjamin dans
les dernières années de leur exil parisien commun et se vit confier le manuscrit des
« thèses sur l’Histoire », Brecht fut même pour celui-ci « dans la dernière décennie de
sa vie, et surtout dans l’émigration parisienne, l’être le plus important »9.
15 Je n’examinerai pas ici en quoi et pourquoi Scholem et Adorno voyaient en Brecht un
danger intellectuel que Benjamin se devait absolument de tenir à distance. En quoi et
pourquoi, pour conserver sa hardiesse d’analyse et son originalité conceptuelle si apte à
condenser les extrêmes, Benjamin devait à tout prix être préservé du matérialisme à
visée communisante (Scholem) ou d’un marxisme dogmatique et  mécaniste  qu’était
censé pratiquer Brecht (Adorno)10. Je ne retiendrai qu’un aspect : le fait que Benjamin
tint bon sur le pôle Brecht de cette constellation essentielle à sa productivité et à son
positionnement subjectif si ce n’est à son identité intellectuelle, à la fois éclatée dans
ses centres d’intérêts et profondément une dans son cheminement.
16 Dans une lettre du 31.5.1935, il le dira clairement à Adorno qui considérait comme un
« véritable malheur que Brecht pût infléchir le cours (du) travail (sur les passages) » : la
« rencontre-césure » (einschneidende Begegnung) avec Brecht ne signifie en aucun cas
« aliénation » du sujet  projeté hors  de son œuvre par de quelconques « directives »
brechtiennes.  Elle  permet  paradoxalement  de  prendre  conscience  des  limites  de
l’importance  de  ce  pôle  et  partant  de  mieux  percevoir  la  « figure »  (Gestalt)  du
Passagen-Werk (Briefe 2, 662-663). Comme si la confrontation approfondie avec la théorie
et la pratique brechtiennes devait préciser dans la conscience de Benjamin la figuration
de sa propre œuvre.
17 Dans cette constellation faite de polarités qui prenaient dans la vision de certains –
Adorno et Scholem justement – des airs d’antinomies, s’opère donc un important et
complexe travail de subjectivation. En situation de pôle commun dans une triade elle-
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même prise dans d’autres réseaux – Brecht et son collectif de collaborateurs, Adorno et
l’Institut für Sozialforschung par ex. –, Benjamin va tirer de cette constellation la matière
et l’énergie d’un vaste questionnement dont je ne retiendrai qu’un axe : comment dans
ces  « sombres temps »,  comme les  nommait  Brecht,  et  dans les  conditions à  la  fois
objectives et subjectives d’un exil dont il insistait pour dire qu’il n’était pas émigration,
penser la double conjoncture négative de l’établissement du nazisme en Allemagne et
de  la  perte  de  substance  voire  la  dégénérescence  mécaniste  et  téléologique  du
matérialisme historique et dialectique.
18 Comment de surcroît penser la sujétion grandissantes des individus et des masses, c’est
à  dire  leur  négation  en  tant  que  sujets,  et  les  modalités  d’une  resubjectivation
désaliénante qui  permette de refonder une véritable pensée générale du politique ?
Puis, comment articuler cette resubjectivation à une « politisation de l’esthétique » en
accord avec le nouveau rapport des masses à l’œuvre d’art que rend possible le progrès
technique en modifiant les conditions perceptives de la réception de celle-ci.
19 Dans l’analyse de Benjamin, il s’agira d’arracher les sujets collectifs, en péril permanent
de (re)devenir objet de la politique, à une pratique « cultuelle » figurée par cet « art
monumental  de  masse »  du  nazisme  qui  aliène  à  nouveau  les  sujets  individuels  et
collectifs  dans  une  représentation  esthétisée  de  la  politique,  donnant  aux  masses
d’autant  plus  d’« expression »  formelle  qu’elle  les  prive  de  leurs  droits  sociaux  et
politiques, comme le signifient le «Kunstwerkaufsatz» et surtout la deuxième « lettre
de Paris » (I.2, 467 et III, 488-489). Dans l’analyse de Brecht, il conviendra d’interroger
sans complaisance le triomphe de la « théatralité du fascisme » : entreprise proprement
totalitaire qui étend au plan symbolique l’asservissement du peuple en reprenant hors
théâtre et en les portant à leur paroxysme, les caractéristiques d’une réception de la
représentation théâtrale axée sur la «Einfühlung», et ceci, afin de transformer ce même
« peuple » en « public »11.
20 Chez  Benjamin,  la  réception  apparemment  affaiblie  de  l’œuvre  d’art  « dans  la
distraction »  (I.  2,  466)  pourrait  s’avérer  capable  d’inverser  le  négatif  en  positif  en
rendant le sujet de masse à une autonomie critique qui lui évite de s’abîmer dans une
contemplation  aliénante  et  rende  possible,  du  moins  en  théorie,  son  « auto-
organisation ». L’embrayeur privilégié en sera le cinéma, art du montage et donc de
l’interruption  antiauratique  par  excellence,  et  ce  sera  précisément  la  tâche  des
multiples  « chocs »  perceptifs  provoqués  par  le  montage  que  de  préparer
esthétiquement le terrain à une resubjectivation politique des individus et des masses.
21 Chez Brecht, on sait que ce sera la «Verfremdung», concept à peu près contemporain de
ceux du «Kunstwerkaufsatz» et  nourri  comme eux de la  réflexion sur  la  captation-
capture politique des sujets par l’esthétique du fascisme, qui sera l’embrayeur de cette
resubjectivation politique12.
22 Cet aspect de l’«Einverständnis» entre Brecht et Benjamin13 explique une communauté
d’« attitude »  (Haltung)  qui  les  fera  se  maintenir  –  surtout  pour  un  Benjamin  plus
interpellé  qu’impliqué  –  non  pas  tant  dans  l’orbe  que  sur  la  ligne  de  crête  d’un
marxisme et d’un communisme sur lesquels ils cherchèrent moins à tenir bon «trotz
alledem»  qu’à  le  re-composer  «gegen  den  Strich»,  pour  reprendre  un  «gestus
fondamental»  qui  leur  sera également commun.  La  recomposition visera à  investir,
avec le radicalisme subtil  qui  peut être la marque de la pensée en exil,  les champs
intellectuels qui, dans le tournant de la fin des années vingt, avaient pour l’un et l’autre
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marqué l’émergence d’une nouvelle pratique théorique du sujet : l’histoire, la politique
et l’esthétique, et dont l’œuvre de Brecht avait tôt figuré un objet privilégié14.
23 Cette recomposition, indissociable en bonne dialectique d’une décomposition, aura à
faire  le  départ  entre  «Neuerung»,  que  les  « Remarques  sur  Mahagonny »  avaient
expressément assimilée à la « destruction », et «Erneuerung»15. De même qu’elle aura à
s’adosser  au  « mauvais  nouveau »  plutôt qu’au  « bon  ancien »  –  des  distinctions
essentielles  au  projet  politico-esthétique  brechtien  dont  Benjamin  soulignera
l’importance dans ses commentaires. Elle n’aura pas le caractère unilatéral de ce que
Brecht  nommait  «Ideologiezertrümmerung»  et  qui  englobera  progressivement  la
« démolition » des idéologies capitaliste, nazie et marxiste dans sa version stalinienne16.
Ni celui du « décomposer » barthésien, gestus attentif et non-violent qui accompagne
de l’intérieur la décomposition alors que le « détruire », geste extérieur, déboucherait
rapidement sur le dogmatisme17. Ce sera plutôt cette destruction critique inhérente à la
véritable écriture matérialiste de l’histoire qui sait que celle-ci est seule en mesure de
faire pièce aux dangers qui menacent un sujet intellectuel qui se constitue en fondant
sa propre tradition18.
24 Cette problématique générale verra Benjamin faire des repérages multiples dans ses
analyses  et  commentaires :  d’œuvres  (Brecht,  Kafka,  K.  Kraus  entre  autres),  de
techniques (photographie et cinéma) ou de topographies signifiantes. Ce troisième axe,
en  liaison  souterraine  avec  les  précédents,  amènera  Benjamin  à  interroger  dans  le
grand œuvre inachevé (et vraisemblablement inachevable) du Passagen-Werk le sens des
figures  diverses  par  lesquelles  le  XIXe siècle  habitait  par  avance  le  XX e,  à  faire
apparaître dans le microcosme des passages parisiens le «Kristall des Totalgeschehens»
(V. 1, 575), soit entre autres les figures concrètes de ces « phantasmagories de la culture
marchande capitaliste » qui ont endormi des masses dont le fascisme a paradoxalement
prolongé le sommeil par un appel permanent à l’« éveil »19.  Sur cet axe-là, Benjamin
rencontra, jusque dans l’interconceptualité, un Adorno particulièrement attentif : ainsi
cette « image dialectique » qui interpellera les « images épiques » du théâtre brechtien,
toutes deux « cristallisations objectives du mouvement historique » mais impliquant un
rapport perceptif et interprétatif différent20.
25 On retiendra donc que le pôle Scholem, le pôle Adorno et le pôle Brecht furent à la fois
radicalement autres et maintenus ensemble, dans une sorte de nœud borroméen, par
un  Benjamin  qui  fait  lien  sans  jamais  faire  liant.  Tenir  bon  sur  ses  constellations
fondamentales  dans  leurs  exigences  que  d’autres  pourraient  ressentir  comme  un
« double bind » – injonction à être à la fois pleinement soi-même et à restreindre cette
autonomie  –  et  que  Benjamin  semble  percevoir  comme  condition  d’une  vérité
disséminée  qui  tire  précisément  sa  consistance  de  ces  écartèlements  assumés,  c’est
peut-être  cela  qui  est  pour  lui  au  fondement  de  la  question  d’un sujet  pleinement
contemporain.  Que  ce  sujet  occupe  dans  ce  type  de « famille »  définitivement
irréductible au « familier » la place de « l’idiot », celui qui est seul, semble inéluctable.
On pourrait dire « seul comme Benjamin », comme on a pu dire « seul comme Kafka »
(M. Robert). Seul mais pas isolé.
26 Pour  un  Benjamin  éminemment  sensible  à  ce  que  Barthes  nommera  excellemment
« l’étrange familiarité », l’épisode éphémère de la revue Kritik und Krisis l’a bien montré
21,  cette  attitude  semble  avoir  été  la  seule  «Haltung»  susceptible  de  rendre
subjectivement  vivable  et  productif  le  maintien  à  distance  du  proche  comme  seul
impératif catégorique. Ce qui, dans la doxa de l’intellectuel engagé des années trente,
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surtout  quand  il  prétendait  comme  Benjamin  arrimer  son  antifascisme  au
communisme,  était  davantage  perçu  comme  une  contradiction  que  comme  un
paradoxe22 : une prise de parti qui était aussi déprise des partis.
27 Utiliser ici, pour désigner le travail critique du sujet sur le rapport qu’il entretient avec
son temps, le terme de «Haltung», c’est le constituer en un concept qui ne s’ancre pas
dans une mystique de l’existentiel – entre Jünger et Heidegger par exemple. «Haltung»
désignerait une attitude qui à la fois maintient et soutient le sujet dans son ouverture
aux contradictions du réel. On peut ici en donner une définition qui porte trace de cette
complexe simplicité du détour qu’affectionnaient Brecht et Benjamin. Lisant la poésie
brechtienne à travers un aphorisme de Lichtenberg, ce dernier fait de la «Haltung» son
« produit principal » : «Lichtenberg sagt: "Nicht wovon einer überzeugt ist, ist wichtig.
Wichtig ist, was seine Überzeugungen aus ihm machen". Dieses Was heißt bei Brecht:
Haltung. Sie ist neu; und das Neueste an ihr, daß sie erlernbar ist.» (II. 2, 506-507).
28 Mais l’inscription du réel dans le sujet, si elle ne veut pas seulement dénoter un effet
structurel, doit être précisée ; cette «Haltung», poursuit Benjamin, celle du prolétaire
Keuner  dans  les  premiers  cahiers  des  Versuche  de  Brecht,  n’est  pas  de  l’ordre  de
l’intériorité, comme le voudrait « l’idéal prolétarien » de l’humanisme bourgeois ; elle
ne renvoit pas non plus essentiellement à un travail de critique idéologique soucieux de
conserver une autonomie intégrale de la pratique éthique et esthétique du sujet, seule
garante de la  vérité  de son progressisme social,  comme le  pense Adorno qui  a  une
vision plus « médiatisée » des rapports de l’intellectuel bourgeois et du prolétariat23.
29 Ce  qui  ne  signifie  pas  que  la  «Haltung»  ne  soit  pas  subjectivité ;  mais  c’est  une
subjectivité qui s’articule sur l’extériorité sociale pour se muer en une volonté en fin de
compte politique:  «Die  Abschaffung des  Elends erwartet  er  (Keuner)  nur  auf  einem
einzigen Wege,  nämlich  durch die  Entwicklung der  Haltung,  welche  das  Elend ihm
aufzwingt.» (ibid.)
30 Il n’est peut-être pas inintéressant de noter ici qu’une « considération étymologique
qui en dit long », venue à Benjamin lors d’un séjour en France en mai 1931 et consignée
dans des notes de journal consacrées à Brecht, réfère la «Haltung» à l’« interruption »,
constitutive,  comme  on  le  verra,  du  théâtre  épique  brechtien  tel  que  l’analyse
Benjamin :  «Die  Franzosen  sagen  allure,  wir:  Haltung.  Beide  Worte  sind  aus  dem
"Gehen" genommen. Um aber das gleiche (…), zu bezeichnen, spricht der Franzose vom
Gang selbst – allure –, der Deutsche von seiner Unterbrechung – Haltung.» (VI, 425)
31 Dans ce contexte, la «Haltung» apparaît comme un concept éminemment épique : ce
qui advient dans le sujet quand il ne confond pas la « marche » des choses avec leur
« allure ».  Mais concept  qui  est  surtout  une  constellation  de  sens  circulant  entre
plusieurs pôles : l’éthique et l’esthétique, la dialectique et le geste épique.
 
La scène autre
32 Je me proposerai maintenant de montrer, par certains aspects,  en quoi l’analyse du
théâtre  épique brechtien sera pour Benjamin l’un des  embrayeurs  privilégiés  de  ce
positionnement original de la subjectivité dans lequel le commentaire met en œuvre
une procédure ouvertement intersubjective : ce sera « l’art de penser dans la tête des
autres »24,  mais aussi l’art de laisser les autres penser dans la sienne ; mise en place
« défamiliarisante » d’une sorte d’inter-sujet.
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33 Car l’intérêt  du commentaire benjaminien sur Brecht –  commentaire qui  se  voulait
« discours »25 –  c’est  qu’il  opère  une  confrontation  qui  lui  permette  autant  de
comprendre son objet que de revisiter ses propres concepts,  en établissant entre la
pensée brechtienne et la sienne propre des passerelles qui sont autant de détours voire
de  détournements.  La  synthèse  y  demeure  appropriation  critique  de  formulations
théoriques brechtiennes qui servent de catalyseur à ce qui est en grande partie une
réappropriation de ses propres catégories retravaillées et reformulées. R. Tiedemann
note à propos de la première version restée inédite de «Was ist das epische Theater?»
(1931):  «So  eng  Benjamins  Aufsatz,  der  gleichfalls  ein  Ergebnis  konstruierender
Synthesis  ist,  an  Brechtsche  Formulierungen sich  anlehnt,  auch er  durchbricht  das
Verfahren  immanenten  Interpretierens,  indem er  nicht  zögert,  die  Intentionen des
Dichters  mit  Hilfe  von  Kategorien  wie  "Dialektik  im  Stillstand"  und  "Schock"
aufzuschlüsseln, die der Philosophie Benjamins angehören, den interpretierten Texten
aber allenfalls auf Umwegen kompatibel sind.»
34 De ce théâtre épique, tel que l’analyse Benjamin, on dira ici qu’il semble faire du travail
théâtral  la  grande  affaire  d’un  sujet-spectateur  rendu  capable  de  s’articuler  à  une
multiplicité unifiée de pratiques discursives : politique, sociale, économique, éthique et
esthétique. Unifiées par mais non fondues dans la représentation ; car il ne s’agit pas de
reproduire  le  geste  formel  du  «Gesamtkunstwerk»,  mais  de  faire  du  théâtre  –  la
métaphore deviendra vite  cliché –  le  « laboratoire »  d’un nouveau qui  interrogerait
dans un même mouvement dialectique à la fois le monde et sa représentation26.
35 Ce que le  théâtre épique brechtien va faire  comprendre à  Benjamin,  c’est  que tout
théâtre doit être interrogé « à partir de la scène » (II. 2, 519) et qu’il faut en examiner
chacune  des  composantes  –  la  scène  et  sa  découpe,  l’acteur  qui  donne  à  voir des
personnages fondamentalement « démontables », la fable et son découpage gestuel qui
n’est réductible à aucune action – qui sont d’abord des « compositions » dont la mise en
scène organise la confrontation dialectique : interruptions, rapprochements et mises à
distance,  retournements qui focalisent l’attention sur la « marche-démarche » d’une
action définitivement « sans issue ».
36 Si l’on examine maintenant la situation fondatrice de toute représentation théâtrale : la
mise en rapport spéculaire d’un sujet avec un spectacle censé donner à voir d’autres
sujets jouant leur rapport à un réel commun à la scène et à la salle, que peut apporter la
scène  épique  brechtienne  à  un  Benjamin  coutumier  de  figures  unissant  en
constellations,  par  le  biais  de  correspondances  fondées  sur  des  «unsinnliche
Ähnlichkeiten», du visible et de l’invisible, de l’iconique et du textuel ?27 Peut-être un
rapport  entre  « les  planches »  et  le  monde  qu’elles  « signifient »,  selon  la  formule
schillérienne, qui ne soit précisément plus de l’ordre d’une relation transcendantale
entre  un  microcosme  visible  et  un  quelconque  macrocosme  toujours  en  posture
platonicienne.  Ce  qui  avait  été  un  élément  essentiel  de  la  démarche  du
«Trauerspielbuch» et de sa «Erkenntniskritische Vorrede» (I. 1, 207-237).
37 Nul  autre  passage  du  commentaire  benjaminien  ne  décrit  cette  immanentisation
radicale par la scène épique de toute transcendance potentielle que celui où il analyse
l’effet  de  « placardage »  dans  la  scénographie  de  Caspar  Neher  pour  le  Mahagonny :
«Was plakatieren aber Nehers Bilder? Brecht schreibt,  sie "nehmen Stellung zu den
Vorgängen auf der Bühne derart, daß der wirkliche Vielfraß" in Mahagonny "vor dem
gezeichneten Vielfraß sitzt". Gut. Aber wer steht mir dafür, daß der gespielte vor dem
gezeichneten die Wirklichkeit voraus hat? Nichts hindert uns, den gespielten vor dem
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wirklichen  sitzen,  also  den  gezeichneten  hinten  wirklicher  sein  zu  lassen  als  den
gespielten.  Vielleicht  ergibt  sich  dann erst  der  Schlüssel  für  die  starke  und
eigentümliche  Wirkung  der  so  inszenierten  Stellen.  Unter  den  Spielern  erscheinen
manche als Mandatare der größeren Mächte, die im Hintergrund verbleiben. Von daher
wirken sie, wie es die Ideen des Piaton tun, indem sie den Dingen Modelle stellen. So
wären  die  Neherschen  Projektionen  materialistische  Ideen,  Ideen  von  echten
"Zuständen",  und so nahe sie dem Vorgang gerückt sind,  das Zittern ihrer Umrisse
verrät immer noch, aus welcher sehr viel innigen Nähe sie sich losgerissen haben, um
sichtbar zu werden.» (II. 2, 525)
38 Dédoublement de l’image et de son « modèle » et inversion de leur rapport habituel
dans  le  cadre  matériel  de  la  scène  afin  de  provoquer  un  effet  de  « doublage »  qui
n’ouvre  plus  sur  un  hors-champ  transcendantal  mais  sur  la  réflexion  critique  de
l’immanence :  le maintien de l’image dans le champ du symbolique gardant encore,
dans  le  « tremblement  de  ses  contours »,  comme  la  trace  de  son  arrachement  à
l’imaginaire.  On pourra  voir  dans  ces  réflexions  un moment  essentiel  de  la  lecture
benjaminienne de la scène épique brechtienne.
39 Cette  confrontation  décisive  avec  l’immanence  des  processus  sociaux  concrets  va
conduire Benjamin à examiner prioritairement le dispositif fondamental de la scène
brechtienne.  C’est  celui-ci  qui  mettra  la  scène  en  mesure  de  dégager  de  l’action
dramatique la gestualité propre au théâtre épique : interruptions, mises en exergue ou
« citations » qui, en mettant à distance la représentation de son réfèrent, produiront la
lisibilité sociale de celui-ci. L’agencement concret du dispositif de vision connaissante
qu’est la scène brechtienne ira ici dans le sens du propos de Benjamin : «Auflösung der
"Mythologie"  in  den  Geschichtsraum»  (V.  2,  1015).  Car  cette  même  scène  se  fera,
comme  il  le  notera  dans  les  2  versions  de  «Was  ist  das  epische  Theater?»
«Ausstellungsraum » et non plus « Bannraum». Et la directive brechtienne de « jouer
les processus derrière les processus » (die Vorgänge hinter den Vorgängen) ne sera pas
incitation à mettre en scène la transcendance. Ce qui a priorité – on jouera ici de la
polysémie de «vorgehen» –, c’est ce qui se passe.
40 Mais « ce qui se passe » n’est pas réductible à une « action » : Benjamin comprendra que
la  mise  en  scène  de  l’immanence  des  processus  sociaux,  est  d’abord  question  de
« découpe »28. La découpe spatiale et temporelle du texte dramatique pour constituer
l’action en moments gestuels,  c’est  l’inscription du travail  de la  dialectique dans la
scène théâtrale : «Die Geste demonstriert die soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der
Dialektik. Sie macht die Probe auf die Zustände am Menschen.» (II. 2. 530)
41 En  exhaussant  le  « geste »  dans  la  « fable »  devenue  «Gesamtkomposition  aller
gestischen Vorgänge», le théâtre brechtien rend lisible ce qui dans l’action n’est que
visible – son déroulement29. Il donne à voir par la mise en scène la double action de
toute représentation du théâtre épique : celle immédiate des signifiés de la fable et celle
seconde de ceux inscrits dans la forme-sens de sa découpe. «Oberste Aufgabe der Regie
ist,  das  Verhältnis  der  aufgeführten  Handung  zu  derjenigen,  die  im  Aufführen
überhaupt gegeben ist, zum Ausdruck zu bringen.» (II. 2, 529)
 
Topographies théâtrales
42 Les enjeux du théâtre qui lui est le plus contemporain sont pour Benjamin nettement
déplacés. Avant de s’intéresser à la scène textuelle du « drame », nous l’avons vu, c’est
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la scène en tant que topographie qui va requérir son attention : «Worum es heute im
Theater  geht,  läßt  sich  genauer  mit  Beziehung  auf  die  Bühne  als  auf  das  Drama
bestimmen», écrit-il au début de «Was ist das epische Theater?» (1) (II. 2, 519)30. Car
dans ce lieu « sans fenêtres », ouvert sur un intérieur ou une intériorité donc, voir la
citation en exergue, prétend émerger un mode (discours, figures ?) de « vérité ». D’où
que ce lieu est un lieu de « plaisir » (Lust). Plaisir des sens et plaisir du sens, qui pourrait
libérer  cette  « énergie  intervenante »  (Energie  des  Zugriffs)  que  Brecht,  lecteur
hautement sélectif de Baudelaire, associait à un « raffinement » sensuel des organes de
la sensation destiné à battre en brèche l’affadissement de la «Gemütlichkeit»31.
43 Mais dans le théâtre tel que ce dernier le lui propose, Benjamin percevra d’abord les
ruines sur lesquelles cette scène nouvelle installe non ses tréteaux mais son « podium ».
Ce trait  essentiel  de son herméneutique –  qui  se  déploie  dans tout  le  complexe du
Passagen-Werk – lui permet de comprendre les événements et les lieux quand leur figure
à demi ruinée par les « ébranlements de l’économie marchande », les grandes crises du
réel  et  de  ses  représentations  dans  les  formations  sociales  donc,  leur  restitue  une
lisibilité historique (cf.  V. 1,  59).  C’est donc sur les ruines d’une scène fonctionnant
comme espace à la fois imaginaire et carcéral («Bannraum») que Brecht va imposer
l’ostentation désacralisante d’un «Ausstellungsraum».
44 Car,  à  l’instar  des  passages  parisiens,  la  scène  ancienne  devait  se  lire  comme  une
« topographie  mythologique »  (V.  1,  139).  Ici  fort  peu  différente  de  la  première,  la
deuxième version «Was ist das epische Theater?» nous dit ceci : «Das epische Theater
trägt  einem  Umstand  Rechnung,  den  man  zu  wenig  beachtet  hat.  Er  kann  als  die
Verschüttung  der  Orchestra  bezeichnet  werden.  Der  Abgrund,  der  die  Spieler  vom
Publikum wie die Toten von den Lebendigen scheidet, der Abgrund, dessen Schweigen
im Schauspiel die Erhabenheit, dessen Klingen in der Oper den Rausch steigert, dieser
Abgrund, der unter allen Elementen der Bühne die Spuren ihres sakralen Ursprungs am
unverwischbarsten  trägt,  hat  an  Bedeutung  immer  mehr  eingebüßt.  Noch  liegt  die
Bühne erhöht. Aber sie steigt nicht mehr aus einer unermeßlichen Tiefe auf : sie ist
Podium  geworden.  Lehrstück  und  episches  Theater  sind  ein  Versuch,  auf  diesem
Podium sich einzurichten.» (II. 2, 539)
45 Par delà les réminiscences de Nietzsche et de Wagner, les attributs cultuels de l’aura,
ces  catalyseurs  de  sacralité  originaire  que  Benjamin  décrira  dans  le
«Kunstwerkaufsatz»,  sont  bien  là :  proximité  apparente  et  séparation  réelle  et
définitive (Abgrund) qui induit la captation imaginaire du public des vivants par ce qui
nous parvient du royaume des morts. La surélévation de la scène traditionnelle, tantôt
jaillissement  « sublime »  des  profondeurs  (théâtre),  tantôt  éruption  sonore  qui
exacerbe l’ivresse des sens (opéra), circonscrit les « planches qui signifient le monde » à
un «Bannraum». Espace sacré de l’envoûtement du sujet-spectateur qui préfigure cette
réduction  du  peuple  au  public  que  produira,  nous  l’avons  vu,  la  « théâtralité  du
fascisme »  et  auquel  le  théâtre  épique  et  la  pièce  didactique,  en  se  proposant  de
modifier le rapport spéculaire par exhaussement d’un espace initialement investi par le
cultuel  (« Podium »  et  «Austeilungsraum»),  vont  retirer  l’unicité  mythifiante  qui
constituait la séparation salle-scène de la «Guckkastenbühne» en seuil magique. L’art
du spectateur deviendra alors implicitement « science des seuils » (Schwellenkunde) –
un  concept-clé  de  l’herméneutique  benjaminienne,  qui  fera  son  miel  des  multiples
décrochages de la scène brechtienne.
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La tension contre l’attention
46 Reprenant des réflexions sur le jeu et le joueur développées dans «Über einige Motive
bei Baudelaire» (cf. I. 2, 633 ss.), Benjamin dit dans les notes du Passagen-Werk (V. 1, 640)
que le rapport de la bourgeoisie à l’événement (politique, historique), s’apparente au
coup de dés du joueur à la table de jeu : si celui-ci ne peut abolir le hasard, il prétend
faire de tout événement un « choc » qui permette de « l’extraire des réseaux tissés par
l’expérience » (aus Erfahrungszusammenhängen herauszulösen) pour lui conférer une
unicité de façade et rendre son issue apparemment imprévisible ; ce qui justifie le pari
qui transforme en artificielle tension cette incertitude : « Ce n’est pas un hasard si l’on
parie sur l’issue des élections, sur le début de la guerre etc. » Le prolétariat, lui, s’il
n’échappe pas tout à fait à cette tendance, « est davantage prédisposé à repérer les
constantes des événements politiques » (ibid.).  Ce qui peut lui faire percevoir un soi-
disant « état d’exception », le nazisme par exemple, comme une continuité historique.
La huitième thèse sur l’histoire y insistera (I. 2, 697).
47 Ceci peut avoir des conséquences sur la manière dont Benjamin perçoit la nouveauté du
théâtre  brechtien.  Si  le  théâtre  épique,  depuis  les  « Remarques  sur  l’opéra
Mahoganny », se détourne de l’issue (Ausgang) pour concentrer son attention sur la
démarche («Spannung auf den Gang»), c’est que l’enjeu – au sens littéral du terme : ce
qui est « en jeu » – n’est pas le même. Parier n’y aurait pas de sens puisque ce n’est pas
de l’issue de l’événement que dépend la capacité de celui-ci à faire advenir le nouveau.
Dit  autrement,  mais  toujours  avec  les  mots  de  Brecht :  tout  est  dans  la  «  bonne
démarche » (das richtige Gehen) et non dans le « bon chemin »32.
48 Mais  l’analyse  de la  « tension »  épique  brechtienne  permet  à  Benjamin  d’y  lire  un
rapport  au  temps  historique  –  temps  de  l’histoire-action  extrapolable  à  celui  de
l’Histoire – qu’il développera dans le Passagen-Werk et les « thèses sur l’Histoire ». Car
cette  « tension »,  foncièrement  antitéléologique  puisque  l’issue  finale  n’est  pas  son
propos,  est  en  prise  sur  les  événements  et  non  plus  solidaire  de  leur  agencement
temporel conventionnel placée sous le primat de la successivité voire de la causalité ;
non  tenue  par  le  temps  de  l’historicisme,  la  tension-attention  concentrée  sur  la
démarche  peut  se  permettre  des  contractions  et  des  survols  signifiants :  «Weil  die
Spannung weniger dem Ausgang gilt als den Begebenheiten im einzelnen, kann es die
weitesten Zeiträume überspannen.» (II. 2, 33).
49 Si le théâtre épique supprime les fausses tensions qui mobilisent, « toutes les fibres » de
l’énergie  des  spectateurs  pour  la  détourner  vers  une  issue  qui  ne  saurait  faire
événement pour le sujet mais tout au plus « sensation » (ibid.), il faut alors qu’il incite
en  permanence  ceux-ci  à  la  « détente » :  celle,  véritablement  épique,  du  lecteur  de
roman sur son canapé, dit Benjamin qui intitule «Das entspannte Publikum» la section
initiale de «Was ist das epische Theater?» (2) (II. 2, 532).
 
De l’habiter comme habitude
50 Le  8  juin  1931,  Benjamin  le  note  dans  son  journal,  fut  un  « après-midi  vraiment
curieux »33.  Pour  satisfaire  l’exigence  brechtienne  permanente  de  donner  de  la
consistance  à  tout  échange  intellectuel  en  mettant  systématiquement  en  débat  des
« propositions » (Sätze) ou « représentations » (Vorstellungen),  Benjamin propose de
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discuter de « comportements » et de s’interroger sur ce que signifie « habiter », son
« thème de prédilection ». Brecht qui accepte « vivement », développe aussitôt ses vues
sur ce qu’il nomme «mitahmendes Wohnen»: «Das ist ein Wohnen, das seine Umwelt
"gestaltet", sie passend, gefügig und gefügt anordnet; eine Welt, in der der Wohnende
auf seine Weise zu Haus ist. Dem stellte er die andere Art seines Wohnens entgegen, die
Haltung, sich überhaupt nur als Gast zu fühlen.» (VI, 435).
51 Benjamin, fidèle à sa pensée des extrêmes, distingue deux cas diamétralement opposés
(mais  également  « pathologiques »)  qui  lient  dialectiquement  « habiter »  à
« habitude » : «das Wohnen das dem Wohnenden das Maximum und dasjenige, das ihm
das Minimum von Gewohnheiten gibt».
52 Pour  montrer  à  quel  point  le  «mitahmendes  Wohnen»  brechtien  est  irréductible  à
chacun de ces extrêmes, Benjamin l’assimile à ce qui se passerait dans un décor de
scène :  «(…)  für  das  mitahmende Wohnen leisten sie  (die  Dinge)  ungefähr was eine
Bühneneinrichtung leistet. Man könnte auch sagen: das eine findet in einer Einrichtung
statt, das andere in einem Interieur.»
53 Le  lieu  scénique  « habité »  sur  le  mode  brechtien  devient  «Einrichtung»  et  non
« intérieur », cette topographie dont le Passagen-Werk soulignera à la fois le caractère de
« phantasmagorie »  et  d’«habitus» de la  bourgeoisie  triomphante du XIXe siècle 34.  Il
n’est pas non plus le cadre en permanente déstructuration du «Hausen» : «Denn das
Hausen  ist  das  zerstörende  Wohnen,  ein  Wohnen,  daß  gewiß  keine  Gewohnheiten
aufkommen läßt, weil es die Dinge, ihre Stützpunkte, fortschreitend wegräumt.» (VI,
436).  Et  pourtant  il  peut  en  retenir  le  geste  initial,  celui  de  la  destruction  de  la
« commodité » du décor de type « boîtier » ou « coquille » (Gehäuse) qui gaîne comme
un « étui » l’action scénique du théâtre bourgeois traditionnel35.
54 Le  «mitahmendes  Wohnen» comme «Einrichten» équivaudrait  donc  à  « habiter »  la
scène théâtrale en la constituant en « environnement » dynamique et non imitatif
(nachahmend)  qui  ne saurait  être  ni  le  cadre familier  de  l’action,  ni  sa  continuelle
négation,  ce  qui  change  fondamentalement  le  rapport  au  « monde  des  choses »
(Dingwelt).  Celles-ci  n’y  servent  plus  à  lier  –  par  une  sorte  d’effet  de  réel  de  la
scénographie – les personnages, l’action et le cadre ; elles ne peuvent plus soumettre
aux exigences  déterministes  d’une sorte  d’être-là  des  acteurs  qui  se  verraient  ainsi
réduits à être la « fonction » d’objets scéniques confondus avec des objets réels ; car,
face à la pesanteur statique des objets de la scène, le jeu inciterait moins à l’analyse
dialectique  de  comportements  ou  d’attitudes  qu’il  ne  décrirait  d’intangibles
« habitudes ».  Le  décor  manifestant  alors,  en  quelque  sorte,  le  poids  naturaliste  du
« milieu » sur le lieu.
55 Raison pour laquelle Benjamin mettra en exerque la « pauvre » légèreté de l’appareil
scénique dans cette machine de guerre contre les habitudes qui figent les sujets dans
leurs places que fut le «Lehrstück» : «Das Lehrstück hebt sich als Sonderfall dadurch
heraus, daß es durch besondere Armut des Apparates die Auswechslung des Publikums
mit den Akteuren, der Akteure mit dem Publikum vereinfacht und nahelegt.» (II. 2, 536)
56 Mais les  choses ne sont pas non plus l’objet  d’un bouleversement perpétuel  qui  les
empêcherait  certes  de  devenir  le  cadre  et  le  « point  d’appui »  d’habitudes  quasi-
ontologiques  mais  aussi  de  participer  à  une  lisibilité  « gestuelle »  (gestisch)  de  la
scénographie qui étayerait une action elle-même décomposée en « gestus sociaux ». Car
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57 Brecht, nous dit Benjamin dans «Was ist das epische Theater? (2)» (II. 2, 533-534) et à
propos du « héros non tragique », « accole à l’action scénique » un « observateur tiers
et non impliqué » (unbeteiligt) : « celui qui pense » (der Denkende), soit aussi bien le
« sage » (der Weise). Mais il fait plus : il incorpore celui-ci au personnage dramatique
pour le mettre en quelque sorte hors de lui en le clivant en deux entités : voyez Galy
Gay qui ne s’appartenait que très peu en tant qu’il figurait la « scène » (Schauplatz)
quasi  anonyme  de  toutes  les  contradictions  de  la  société.  Ce  sujet  sans  nom  et
proprement générique – «mannistmann» écrira Brecht36 –, un non sujet donc, devient
un « sage » tout aussi générique, qui ne s’appartient pas plus et n’habite pas plus un
lieu  qui  soit  le  sien  –  celui  qu’étymologiquement  lui  réserverait  la  philosophie  par
exemple. Ce sage-là l’est en ceci, que sa sagesse, loin de constituer le sujet en intériorité
(personne/conscience)  l’extériorise  à  l’extrême :  «Vielleicht  ist  es  im Sinne  Brechts
nicht  zu  kühn,  den  Weisen  als  den  vollkommenen  Schauplatz  ihrer  Dialektik  (der
Gesellschaft) anzusprechen. » (II. 2, 534).
58 Le sage comme sujet, c’est celui qui donne à voir l’effet sur lui-même de la dialectique
sociale, se manifestant par là-même comme objet d’une évolution : «… Schaubild dafür,
wie in unserer Zeit fortschreitend der oberflächliche Firnis des Individualismus sich
zersetzt», avait écrit Brecht en 192737.
59 Qu’un tel sujet soit démontable et remontable à merci fait signe historique : «er wird
vollständig unmontiert», écrit Benjamin dans la première version du texte, reprenant
le terme du prologue de la pièce, tandis que Brecht parlera également de «Abbau» et de
«Umbau». Mais ceci n’est que le préalable à une redéfinition du sujet que Benjamin
énonce ainsi dans le même texte (II. 2, 527) : «Mann ist Mann, das ist nicht Treue zum
eignen Wesen, sondern die Bereitschaft, ein neues in sich selbst zu empfangen.»
60 La fidélité à une essence subjective qui cède la place à un chambardement interne pour
s’ouvrir  à  une  nouvelle  subjectivité,  ce  n’est  pas  le  démantèlement  définitif  qu’on
trouvera  plus  tard.  Les  muliples  divisions  du  personnage  textuel  et  scénique  chez
Brecht  qui  déconstruisent  en  extériorité  les  articulations  majeures :  corps  du
personnage,  corps  du  texte,  corps  social,  dans  ce  qu’elles  ont  de  tautologique
(«mannistmann») tant qu’elles conservent leurs jointures traditionnelles, refont sens
critique  quant  celles-ci  se  disjoignent.  Les  «Lehrstücke»  auront  à  développer  cette
logique  formelle  de  la  dialectique  du  sujet  en  décomposition/recomposition
permanente,  au  sens  où  on  dira  « révolution  permanente ».  En  ce  sens,  Benjamin
retrouve  le  chemin  de  la  dialectique  brechtienne :  au  siècle  des  masses,  l’individu
disparaît comme tel, ce qui ne signifie pas qu’il disparaisse comme sujet, comme pourra
le croire le discours conservateur, mais qu’il  doive se recomposer dans une polarité
dialectique  individu/masse  qui  prendre  chez  Brecht,  surtout  avec  les  pièces
didactiques, la figure du collectif.
61 Ce que va signifier le texte de 1932 sur La Mère (II. 2, 511-514). Le démontage concernera
la recomposition de ce sujet collectif :  «Kann die Familie abmontiert werden, um in
ihren Bestandstücken sozial  umfunktioniert  zu werden?» (511).  En ce sens,  la  pièce
fonctionne comme une « expérimentation sociologique sur la révolutionnarisation de
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la  mère »  (ibid.).  Le  sujet  advient  dans  ce  qui  le  déporte  hors  de  son  intériorité
individuelle, quand il n’est plus réductible à sa simple « fonction sociale » – celle qui
fait que « la mère (…) produit la nouvelle génération » – pour acquérir une dimension
politique : «Die Mutter ist die fleischgewordene Praxis» (513)
62 Le démontage du sujet sera aussi celui de son support scénique, l’acteur. Pas de « style »
de  jeu  uniforme  pour  un  acteur  multifonctionnel.  Benjamin  cite  les  remarques  de
Brecht  sur  Mann  ist  Mann :  «Im  epischen  Theater  hat  der  Schauspieler  mehrere
Funktionen, und je nachdem, welche Funktionen er erfüllt, ändert sich der Stil, in dem
er spielt.» (II. 2, 529) Demeure le gestus commun à tout acteur épique de montrer que
son jeu est une typographie particulière qui espace les gestes du corps pour mieux faire
apparaître le « geste » de la fable : «seine Gebärden muß er sperren können, wie ein
Setzer die Worte.» (ibid.)
 
Critiques de la «Einfühlung»
63 Dans une première version des « Remarques sur Mahagonny » intitulée «Zur Soziologie
der Oper – Anmerkungen zu "Mahagonny"» (1929), Brecht avait écrit au lieu de : «Der
Zuschauer steht mittendrin / Der Zuschauer steht gegenüber», «Die Dinge werden nahe
gebracht – Sie werden in die Ferne gerückt» (GFBA, 24, p. 477). Une formulation qu’il
utilisera  également  dans  les  remarques  sur  Mann  ist  Mann  et  qui  proposait  une
terminologie  proche  de  celle  utilisée  par  Benjamin  pour  définir  le  concept  d’aura.
Quelques notes écrites dans le contexte de la deuxième version du «Kunstwerkaufsatz»
précisent la dimension historique et socio-psychologique que celui-ci percevait dans ce
désir de « rapprochement » : «Das "leidenschaftliche" Anliegen der heutigen Massen,
die Dinge sich ‘näherzubringen’ dürfte nur die Kehrseite des Gefühls der wachsenden
Entfremdung  sein,  die  das  heutige  Leben  für  den  Menschen  nicht  nur  sich  selbst
sondern auch den Dingen gegenüber zur Folge hat.» (I. 3, 1045).
64 Mais  ce  rapprochement  peut  se  produire  dans  deux  sens  opposés  qui  sont  pour
Benjamin un enjeu essentiel : ou bien sur le mode empathique de l’«Einfühlung», ou sur
celui radical et qualitativement inverse d’une sorte de phagocytage. En témoignent par
exemple ces remarques sur la « lecture des romans » : «Romane zum Beispiel sind dazu
da, verschlungen zu werden. Sie lesen ist eine Wollust der Einverleibung. Das ist nicht
Einfühlung. Der Leser versetzt sich nicht an die Stelle des Helden, sondern er verleibt
sich ein, was ihm zustößt.» (IV. 1, 436)
65 Ne pas se déplacer inutilement pour prendre la place du héros, ce leurre cathartique,
mais « s’incorporer » ce qui « advient » non sans brusquerie (zustößt) au sujet de la
réception : on voit que la critique brechtienne de la «Einfühlung» ne pouvait qu’éveiller
en  Benjamin  le  désir de  l’interroger  de  plus  près.  L’ingestion/incorporation
(Einverleibung) en proposant une radicalisation qui donne à voir le caractère toujours
légèrement « cannibale » d’un mode de perception/réception dans lequel Brecht voyait
pour sa part une tendance au « culinaire ».
66 Ce dispositif sera repris dans le «Kunstwerkaufsatz» avec le double mouvement de ce
que  Benjamin  nommera  là  «Versenkung» :  soit  la  réception  de  l’œuvre  d’art  est
receuillement empathique («Sammlung») du sujet capté par l’objet, soit au contraire
l’objet est incorporé à un sujet qui lui refuse l’aura de la finitude parfaite pour lui faire,
en  intériorité,  produire  de  l’expérience :  «Der  vor  dem Kunstwerk  sich  Sammelnde
versenkt  sich  darein;  er  geht  in  dieses  Werk  ein,  wie  die  Legende  es  von  einem
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chinesischen Maler beim Anblick seines vollendeten Bildes erzählt. Dagegen versenkt
die verstreute Masse ihrerseits das Kunstwerk in sich.» (I. 2, 465).
67 Pour saisir la portée de la critique acharnée de la «Einfühlung» que Benjamin analyse
chez Brecht et utilise dans son propre discours esthétique, avec l’émergence corrélative
du concept de «Verfremdung», il faut lui donner son statut plein de conceptualisation
de l’exil. Il faudra en effet le constat de l’usage hautement pernicieux de l’empathie
dans la « théâtralité du fascisme » pour en démontrer par récurrence les effets pervers
dans toute relation traditionnelle du spectateur à la scène.
68 De même que Benjamin montrera concrètement, par la situation psycho-politique de
l’acteur antifasciste en exil devant interpréter un SA dans Furcht und Elend des Dritten
Reiches, que l’empathie exigée par le théâtre traditionnel devient, quand la sène de l’exil
se  constitue en « autre scène »  consciente et  critique,  «Einfühlung in den Mörder».
Benjamin  y  insistera  en  s’autocitant  un  an  plus  tard  dans  «Was  ist  das  epische
Theater?» (2) (II. 2, 517 et 538)38.
69 Dans  le  compte-rendu  de  la  pièce  de  Brecht  dont  il  avait  pu  voir  les  premières
représentations à Paris en mai 1938 et qui parut dans Die Neue Weltbühne du 30.6.1938
sous le titre «Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf», Benjamin
perçoit fort bien que la dimension pragmatique de ce concept telle qu’elle se révèle
dans des situations théâtrales concrètes, débouche sur une remise en question à la fois
politique et éthique de l’un des fondements anthropologiques de l’esthétique : «Leicht
ist  einzusehen,  daß  die  Aufgabe,  einen  SS-Mann  oder  ein  Mitglied  des
Volksgerichtshofs  nachzumachen,  für  den  deutschen  Schauspieler  im  Exil,  dem  sie
zufiele,  etwas  grundsätzlich  anderes  zu  bedeuten  hätte,  als  etwa  für  einen  guten
Familienvater der Auftrag, Molières Don Juan zu verkörpern. Für den ersteren kann die
Einfühlung schwerlich als ein geeignetes Verfahren betrachtet werden – wie es denn
eine Einfühlung in den Mörder seiner Mitkämpfer wird nicht geben können. Einem
andern,  distanzierenden Modus der  Darstellung könnte  in  solchen Fällen ein neues
Recht und vielleicht ein besonderes Gelingen werden.» (II. 2, 538-539).
70 Toute la complexité de la problématique de la «Einfühlung» apparaît ici : utiliser une
situation fondamentale particulière (la pratique théâtrale de l’exil) pour modifier les
règles tout aussi fondamentales de l’esthétique.
71 Mais,  poursuivant  son  analyse,  Benjamin  attaque  en  dialecticien  le  noyau
problématique de l’empathie : l’induction d’un faux mouvement, dans tous les sens du
terme ; car le mouvement qui « emporte » le spectateur englué par et dans ses affects
est une force qui se lève mais n’avance pas : «was in dieser neuen Dramatik wegfiel, das
war die  aristotelische "Reinigung",  die  Abfuhr der  Affekte  durch Einfühlung in  das
bewegte Geschick des Helden. Ein Geschick, das die Bewegung der Woge hat, die das
Publikum  mit  sich  fortreißt.  (Die  berühmte  "Peripetie"  ist  der  Wellenkamm,  der,
vornüberfallend, zum Ende rollt.») (II. 2, 515).
72 La métaphore de la « vague » et de sa « crête » nous dit donc que c’est une apparence de
mouvement  réel  qui  « emporte »  l’imaginaire  et  cristallise  brutalement  l’affectivité
pour  produire  cette  « décharge  des  affects »  par  quoi  se  réalise  la  catharsis.  Cette
métaphore marine critique, à l’instar de Brecht,  l’idée (aristotélicienne) que dans le
mouvement de l’action théâtrale, quelque chose doit toujours se nouer puis se dénouer
pour faire advenir le spectateur comme sujet physiologique voire métaphysique : purgé
et purifié.
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73 D’où,  comprend-on  alors,  cette  légitime  suspicion  brechtienne  envers  la  tendance
dominante du théâtre à confisquer les affects du spectateur en les liant au destin du/
des héros, à nouer donc les temps forts de la subjectivité – la catharsis en représentant
la culmination – au leurre d’une « action » scénique qui produirait quasiment un effet
sans  cause,  du  moins  sans  cause  « réelle ».  D’où  aussi  l’alternative  proposée  par  le
théâtre épique de substituer à l’empathie l’étonnement à l’égard de ce milieu qui d’un
même mouvement meut et émeut : «Formelhaft ausgedrückt: statt in den Helden sich
einzufühlen, soll das Publikum vielmehr das Staunen über die Verhältnisse lernen, in
denen er sich bewegt. 
74 Cela  éviterait  au  public,  tendu  dans  le  mauvais  sens,  de  se  laisser  épuiser  par  le
transport  immobile  de  cette  vague  d’affects  qui  le  soulève  pour  mieux  le  faire
retomber. A la manière d’une drogue qui fait du théâtre traditionnel – la préface du
Petit  Organon rappellera l’insistance de cette  vision brechtienne –  une « branche du
trafic  bourgeois  des  stupéfiants »39.  Plaisir  faussement  fort  et  peu  raffiné  de  ce
«Rausch» – là, qui anesthésie et détourne ou qui « fouette » pour mieux « épuiser »,
comme  le  dit  Brecht  cité  par  Benjamin  en  1938  à  propos  des  représentations
américaines  de  La  mère :  «Wird  er  (der  Arbeiter)  verzichten  auf  das  gewohnte
Rauschgift,  die  Teilnahme  im  Geiste  an  fremder  Empörung,  an  dem  Aufstieg  der
anderen ;  auf  all  die Illusion,  die ihn aufpeitscht für zwei  Stunden und erschöpfter
zurückläßt, erfüllt mit vager Erinnerung und vagerer Hoffnung?» (II. 2, 537).
75 Dans l’économie énergétique de la psyché, l’ivresse qui permettait au sujet de perdre à
bon compte conscience du réel et de ses lois, le mettait hors de lui, en excès sur lui-
même,  lui  procurant  une  indéniable  mais  problématique  jouissance  qui  lui  faisait
perdre un appui (Hait) indispensable à toute «Haltung». Le «Rausch», pour un Brecht
soucieux d’adosser le sujet à l’acuité intraitable de l’intellect et de charger celui-ci du
pilotage voire du triage d’affects tenus soigneusement à distance mais non niés, était de
l’ordre  d’une  « satisfaction  de  remplacement »  et  stérilisait  donc  les  potentiels  de
révolte inhérents à toute insatisfaction existentielle fondamentale40.
76 Dans l’essai sur le surréalisme qu’il avait publié dans Die literarische Welt en février 1929,
Benjamin avait, quant à lui, dialectisé les effets du «Rausch» sur un sujet qui procède
littéralement en toute connaissance de cause (mais pas d’effet), au dérèglement réglé
du psychisme et mobilise ses affects dans une visée révolutionnaire. Il  notait que la
tâche que se proposait le surréalisme politique était de « rendre les énergies de l’ivresse
(qui  avaient  en  soi  un  effet  isolant  et  clivant)  utilisables  par  la  révolution » :
paradoxalement,  l’ivresse  surréaliste  –  qui  ne  saurait  être  assimilée  à  l’exstase
religieuse  ou  à  celle  provoquée  par  les  drogues41 –  « desserrait »  les  liens  du  moi
(lockern) et lui permettait ainsi de rompre l’envoûtement aliénant en sortant du cercle
où s’exerce son pouvoir, bref d’accéder à l’autonomie subjective en se mettant hors de
soi :  «Die  Lockerung  des  Ich  durch  den  Rausch  ist  eben  zugleich  die  fruchtbare,
lebendige Erfahrung, die diese Menschen aus dem Bannkreis des Rausches heraustreten
läßt.» (II. 1, 297).
77 Mais elle y parvenait en ce sens que, contrairement à l’ivresse de l’exstase religieuse,
cette ivresse-là, ressortissant à une « illumination profane » (profane Erleuchtung), à
une « inspiration matérialiste, anthropologique » (ibid.), s’ancrait dans une « expérience
» authentique et féconde ; pour reprendre l’antinomie benjaminienne, elle relevait de
l’«Erfahrung» et non de 1’«Erlebnis».
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Interruptions : la dialectique « en arrêt »
78 L’interruption est pour Benjamin « l’un des procédés fondamentaux de toute mise en
forme  (Formgebung)   »  et  la  citation  en  est  la  figure  emblématique :  «Einen  Text
zitieren schließt ein : seinen Zusammenhang unterbrechen.» (II. 2, 536).
79 Mais l’interruption doit intégrer un facteur pédagogique à son fonctionnement formel,
sinon  elle  devient  stimulus  affadi  («Reiz») :  «Genug  daß  das  Prinzip  des  epischen
Theaters  genau wie jenes der Montage auf  der Unterbrechung beruht.  Nur daß die
Unterbrechung hier nicht Reizcharakter, sondern eine pädagogische Funktion hat.» (II.
2, 775).
80 En  formulant  ainsi  la  valeur pédagogique  d’une  forme-sens,  le  montage,  qui  a
l’interruption pour structure, Benjamin peut être amené a faire avec l’art du montage
par excellence, le cinéma, des rapprochements métaphoriques parfois peu concluants :
«Das epische Theater seinerseits rückt, den Bildern des Filmstreifens vergleichbar, in
Stößen  vor.  Seine  Grundform  ist  die  des  Choks,  mit  dem  die  einzelnen
wohlabgehobenen  Situationen  des  Stücks  aufeinandertreffen.  Die  Songs,  die
Beschriftungen im Bühnenbilde, die gestischen Konventionen der Spielenden heben die
eine Situation von der andern ab. So entstehen überall Intervalle, die die Illusion des
Publikums eher beeinträchtigen. Diese Intervalle sind seiner kritischen Stellungnahme,
seinem Nachdenken reserviert.» (II. 2, 15).
81 Lorsqu’il écrit en 1938 ce compte-rendu de Furcht und Elend des Dritten Reiches, conçu
comme un montage de scènes,  Benjamin a entre-temps écrit  le «Kunstwerkaufsatz»
dans lequel il analysait l’art cinématographique comme art des « chocs », perceptifs et
idéologiques, provoqués par un montage qui en était le fondement technico-esthétique.
Mais  le  texte  de 1938 amalgame le  choc à  la  « secousse »  qui  est  au fondement du
dispositif de base de Tappareil-cinéma : sans la brève interruption répétée 24 fois par
seconde entre deux images, pas d’impression de mouvement assurée par la persistance
rétinienne. L’intermittence de l’image enregistrée ou projetée, à l’inverse du théâtre
épique brechtien,  est  donc facteur  d’illusion puisque condition de  la  perception en
continuité du mouvement. La véritable interruption est extérieure à la caméra obscura
; ses effets de sens – qui ressortissent plus à un choc perceptif qu’à un geste épique –
s’obtiennent effectivement, comme l’avait bien vu Benjamin, au montage.
82 Mais  l’intérêt  du passage  cité  me semble  être  ailleurs :  la  scène épique décrite  par
Benjamin avec ses songs, ses inscriptions « littérarisantes », mises en exergue dans la
scénographie et qui interrompent le parcours du regard sur le « tableau scénique »
(Bühnenbild)  et  l’ouvrent  à  la  lisibilité42,  sa  gestuelle  de  l’acteur  réglée  sur  les
significations  d’un  «gestus»  (historique,  social  etc.),  cette  scène-là  rejoint  celle  de
l’allégorie baroque étudiée ailleurs par Benjamin.
83 Dans Urprung des  deutschen  Trauerspiels,  Benjamin,  analysant  cette  mise  en scène de
l’image qu’était l’allégorie baroque, y voyait circuler le sens dans le figement en tableau
hétérogène  de  figures  hiérarchisées  (emblèmes  etc.).  Ce  que  Benjamin  appellait
«allegorische Zerstückelung» (I. 1, 361-365) : détruire préalablement en extrayant les
images  de  leur  environnement  coutumier  pour  réinterroger  le  fonctionnement
sémantique  du  « fragment »,  c’était  au  fond  la  «Verfremdung»  inhérente  à  tout
montage  que  Benjamin  analysera  mutatis  mutandis  dans  la  scène  du  théâtre  épique
comme dans l’allégorie moderne baudelairienne qui reprend le geste de « souligner le
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caractère  fragmentaire  de  l’œuvre  d’art »,  d’« arrachage  des  choses  hors  de  leurs
contextes familiers » pour « anéantir l’apparence » (I. 2, 669 et 690).
84 Le « caractère destructeur »  du montage dans la  scène brechtienne semble,  dans la
lecture  de  Benjamin,  libérer  des  énergies  signifiantes  afin  de  constituer  un  sens
nouveau (instable ?) dans l’hétérogène, mais aussi de faire barrage à la contemplation,
en tant que celle-ci est toujours articulée à un effet auratique de tableau ; comme si on
retrouvait  dans  le  théâtre  épique  la  version  moderne  de  ce  «  Bild  der  erstarrten
Unruhe» qu’était l’allégorie.
85 Car il y va essentiellement de l’intégrité de l’image dans son cadre. R. Barthes, lecteur
de Diderot dont « la scène offre au spectateur “autant de tableaux réels qu’il y a dans
l’action de moments favorables au peintre” », mais aussi de Brecht, le décrivait ainsi :
« Le  tableau  (pictural,  théâtral,  littéraire)  est  un  découpage  pur,  aux  bords  nets,
irréversible,  incorruptible,  qui  refoule  dans  le  néant  tout  son  entout,  innommé,  et
promeut à l’essence, à la lumière, à la vue, tout ce qu’il fait entrer dans son champ ;
cette  discrimination  démiurgique  implique  une  haute  pensée :  le  tableau  est
intellectuel  (…) ;  il  est  à  la  fois  significatif  et  propédeutique,  impressif  et  réflexif,
émouvant et conscient des voies de l’émotion.  »
86 Mais si  Barthes a bien perçu que le théâtre épique lui  aussi  « procède par tableaux
successifs » et que « toute la charge, signifiante et plaisante, porte sur chaque scène,
non  sur  l’ensemble »,  ce  qui  donne  au  lieu  d’un  « sens  final »,  une  « puissance
démonstrative suffisante » dans chaque scène découpée en tableaux43, il n’en analyse
pas  l’hétérogénéité  de  l’agencement  interne,  irréductible  au  théâtre  de  Diderot,  ni
surtout les « interruptions ». Il souligne néanmoins cette différence capitale, que « …
chez Brecht, le tableau est offert à la critique du spectateur, non à son adhésion. » (ibid.)
87 Comme dans l’allégorie, les « intervalles » ne sont pas chez Brecht seulement de l’ordre
de  la  successivité  temporelle ;  le  regard  que  le  spectateur  porte  sur  le  cadre
scénographique du théâtre épique, du tableau allégorique ou du photo-montage circule
en permanence dans du discontinu, de l’hétérogène qui l’invitent non pas à saisir une
totalité  du  sens  mais  à  le  produire  par  saccades,  dans  un  processus  de  montage
intellectuel censé de surcroît ne pas dissocier compréhension et attitude critique, ce
qui  vaut  aussi  pour  l’acteur.  Les  deux,  spectateur  et  acteur,  se  rejoignant  dans  un
travail exigeant qui fonde leur statut de sujet.
88 Si l’on analyse le sens de cette « interruption » dont Benjamin semble faire le « gestus
fondamental » du théâtre épique brechtien, il convient de noter qu’elle est la condition
de l’émergence du « geste » qui constitue le matériau de base de ce théâtre. Geste –
Benjamin  dit  ici  « Geste »  et  non  « Gestus »  –  qui  donne  consistance,  « fixe »  et
« encadre » ce qui a toujours tendance à se présenter comme un immaîtrisable « flux » :
les  « propos »  et  « affirmations »,  c’est-à-dire  le  discours,  et  aussi  le  caractère
« multicouche »  (Vielschichtigkeit)  et  « impénétrable »  (Undurchschaubarkeit)  de
l’action. Le geste, dont la fréquence est proportionnelle à celle des interruptions, écrit
Benjamin (IL 2, 536), c’est ce qui rend lisible le « maintien » (Haltung) et découpe donc
dans l’action des unités didactisables («erlernbar») de points de vue sur le réel : «Diese
strenge rahmenhafte Geschlossenheit jedes Elements einer Haltung, die doch als ganze
in lebendigem Fluß sich befindet.» (II. 2, 521)
89 Car la successivité des scènes n’a, comme nous l’avons vu, a assurer le « déroulement »
d’aucune action ;  elle a à « construire » celle-ci à partir d’éléments discrets,  au sens
linguistique, nettement séparés et rendant bien visibles à la fois ce que le sujet peut
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avoir de construit dans des « comportements » où peuvent émerger des « attitudes » –
le terme utilisé par Benjamin, mot-valise qui lierait «Verhaltensweise» et «Haltung»,
pourrait signaler que les secondes peuvent advenir quand les premiers se déconnectent
de l’action : «Aus kleinsten Elementen der Verhaltungsweisen zu konstruieren, was in
der Aristotelischen Dramaturgie "handeln" genannt wird, das ist der Sinn des epischen
Theaters.» (IL 2, 775)
90 Bref, le théâtre du geste, c’est la scène non plus assujettie au flot entraînant de la fable
devenue  action,  mais  subjectivée  par  la  découpe  de  celle-ci  en  « situations »
(Zustände).  Cette  découpe  signifiante  évite  la  retombée  des  «Zustände»  dans  le
« milieu » naturaliste qui ne prétendait qu’à « représenter le réel », mais « sans être
distrait »  (unabgelenkt),  sans  interruptions  ni  détours,  afin  de  maintenir
mimétiquement l’illusion de la continuité et de la proximité de celui-ci. Brecht n’avait-
il  pas  noté  dans  son  journal  pendant  le  dernier  séjour  de  Benjamin  au  Danemark
(15.8.38), à propos de Furcht und Elend des Dritten Reichs, ces remarques capitales pour la
représentation d’un théâtre « gestuel » antinaturaliste ?
91 «Lukacs hat den SPITZEL bereits begrüßt, als sei ich ein in den schoß der heilsarmee
eingegangener sünder. das ist doch endlich aus dem leben gegriffen! übersehen ist die
montage von 27 szenen, und daß es eigentlich nur eine gestentafel ist, eben die gesten
des verstummens, sich umblickens, erschreckens usw. die gestik unter der diktatur.»44
92 Que la  «Verfremdung» comme irruption de « l’étranger » soit  par excellence ce qui
interrompe le  cours  doxal  des  choses,  les  fige  en  « tableau »  pour  en  permettre  la
perception voire en rendre lisible  le  « geste »  (Gestus),  Benjamin le  signifie  dans la
deuxième version de «Was ist das epische Theater?» (II. 2, 535), comme il l’avait déjà
suggéré en citant Bergson : « Percevoir signifie immobiliser » (1.3, 1047).
93 Le « tableau », au sens théâtral, c’est ce qui fige ici l’action ordinaire d’une « scène de
famille », se sert du familial pour exhausser le familier, démontrant d’abord une chose :
le cours de l’action recouvre le sens qui ne se saisit littéralement que dans l’irruption/
interruption,  comme  état  (Zustand)  –  et  non  comme  évolution  –  que  l’on  doit  dé-
couvrir (entdecken), c’est à dire « défamiliariser » (verfremden)45 : « Plötzlich tritt ein
Fremder ein. Die Frau war gerade im Begriff, eine Bronze zu ergreifen, um sie nach der
Tochter zu schleudern; der Vater im Begriff,  das Fenster zu öffnen, um nach einem
Schutzmann zu rufen. In diesem Augenblick erscheint in der Tür der Fremde. "Tableau"
– wie man um 1900 zu sagen pflegte. Das heißt: der Fremde wird mit einem Zustand
konfrontiert;  verstörte  Mienen,  offenes  Fenster,  verwüstetes  Mobiliar.  Es  gibt  aber
einen Blick, vor dem auch gewohntere Szenen des bürgerlichen Lebens sich nicht so
viel anders ausnehmen.»
94 Quatre ans auparavant, dans «Der Autor als Produzent» où se trouvait déjà ce passage,
Benjamin avait ajouté : «Das ist der Blick des epischen Dramatikers.»
95 Le  déroulement  de  l’action  gelé  en  tableau,  sorte  d’« arret  sur  l’image »,  dégage  le
regard  empathique  d’un  événement  qui  semblait  au  contraire  tout  faire  pour
l’entraîner à sa suite. Il maintient l’esprit qui dirige ce regard « libre et mobile » en lui
permettant  de  procéder  à  toute  une  série  de  petits  « montages  fictifs »,  ou  plutôt
fictionnels, qui « mettent hors circuit » les forces qui meuvent la société, comme Brecht
l’écrira plus tard dans le Petit Organon46.
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En guise d’épilogue : les échecs sous les pommiers
96 «Allzu viele  Sommer werden wir  kaum noch unter den Apfelbäumen Schachspielen 
können», écrit Brecht à Benjamin au printemps 1936 (Brecht Briefe, p. 287).
97 Pourquoi la «Dialektik im Stillstand» qui introduit la dynamique de la dialectique dans
le statisme des places n’aurait-elle pas été illustrée par cette remarque quelque peu
irritée d’un Brecht se préparant à la venue du maître dialecticien qu’était à ses yeux
Karl  Korsch  et  peut-être  lassé  par  le  « statisme »  de  Benjamin  joueur  d’échecs.  Ce
dernier rapporte dans son journal de Svendborg (12.7.1934) la proposition brechtienne :
«Also,  wenn  der  Korsch  kommt,  dann  müßten  wir  mit  ihm  ja  ein  neues  Spiel
ausarbeiten.  Ein  Spiel,  wo  sich  die  Stellungen  nicht  immer  gleich  bleiben;  wo  die
Funktion der Figuren sich ändert,  wenn sie eine Weile auf ein und derselben Stelle
gestanden  haben:  sie  werden  dann  entweder  wirksamer  oder  auch  schwächer.  So
entwickelt sich das ja nicht; das bleibt sich zu lange gleich.» (VI, 526).
98 Remarque qui répondrait en quelque sorte à cettre lettre de Benjamin à Brecht, peu
avant son séjour au Danemark (21.5.1934). Il y faisait allusion à Die Rundköpfe und die
Spitzköpfe  («ein  ungemein  geglücktes  Stück»):  «Kennen  sie  Go?  ein  sehr  altes
chinesisches  Brettspiel  (…)  Beim  Go  werden  die  Steine  nie  bewegt,  nur  auf  das,
anfänglich leere, Brett gesetzt. Diese Bewandtnis scheint es mit Ihrem Stück zu haben.
Sie setzen jede Ihrer Figuren und Formulierungen an die richtige Stelle, von der aus sie
von  selber  und  ohne  sich  geberden  zu  müssen  die  richtige  strategische  Funktion
ausüben.» (Briefe 2, 608-609).
99 Que la plénitude d’un sujet littéralement « en arrêt » soit fonction de la « bonne place »
et  non  d’un  quelconque  mouvement  –  gesticulation  plus  que  gestuelle  –,  il  a  pu
apparaître  à  Benjamin que la  scène des  « planches »  du jeu de go (Brettspiel)  ait  à
l’apprendre à ces autres « planches qui signifient le monde ».
NOTES
1. Les citations de Benjamin, sauf mention particulière, se feront en référence à l’édition des
Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974-1986. J’indiquerai simplement le numéro
du volume (en chiffres romains) – suivi le cas échéant de celui du tome (en chiffres arabes) – puis
de la page (également en chiffres arabes).
– Les lettres de Benjamin en deux volumes, éditées et annotées par Th.-W. Adorno et G. Scholem
(Walter Benjamin. Briefe, Surkamp, Frankfurt am M., 1978) seront citées : Briefe 1 ou 2.
2. Cf. ce fragment du Passagen-Werk : «Spur und Aura. Die Spur ist Erscheinung einer Nähe, so
fern das sein mag, was sie hinterließ. Die Aura ist Erscheinung einer Ferne, so nah das sein mag,
was sie hervorruft. In der Spur werden wir die Sache habhaft; in der Aura bemächtigt sie sich
unser.» (V. 1, 560).
3. J’emprunte ce qualificatif à I. Wohlfarth (article à paraître) sans méconnaître les associations
possibles avec le Flaubert de Sartre.
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4. Cf. la «Erkenntniskritische Vorrede» de Urprung des deutschen Trauerspiels: «Die philosophische
Geschichte als die Wissenschaft vom Urprung ist die Form, die da aus den entlegenen Extremen,
den  scheinbaren  Exzessen  der  Entwicklung  die  Konfiguration  der  Idee  als  der  durch  die
Möglichkeit  eines  sinnvollen  Nebeneinander  solcher  Gegensätze  gekennzeichneten  Totalität
heraustreten läßt» (I. 1, 227-228).
Je  m’inspire  ici  de  la  terminologie  qu’emploie  A.  Badiou  dans  sa  complexe  analyse  de  la
constitution (par la) dialectique d’un « lieu du subjectif » où le sujet peut obéir lui aussi à un
« processus  de  torsion,  par  lequel  la  force  se  réapplique  à  ce  dont  elle  émerge
conflictuellement ». Dans ce processus de subjectivation par scission ou dé-placement, le sujet
figure une entité instable dans le conflit fondamental qui oppose cette force dialectique à un
« espace de placement » à laquelle elle l’arrache pour le mettre « hors lieu ».
Cf. A. Badiou, Théorie du sujet, Ed. du Seuil, Paris 1982, pp. 21 à 30.
5. Je reviendrai plus en détail sur la définition de ce terme.
6. On peut lire cette métaphore constructiviste comme extrapolation au sujet de la « rupture
explosive  de  la  continuité »  (Aufsprengen  des  Kontinuums)  qui  s’appliquerait  non  plus  au
« temps vide et homogène » dont parle les « thèses sur l’Histoire » (I. 2, 701-702) mais au sujet lui-
même dans son historicité.
7. Ce texte du début de 1929, peu avant la première rencontre avec Brecht donc, d’une écriture et
d’une inspiration particulièrement militantes, anticipe la critique brechtienne d’un théâtre qui
ne serait révolutionnaire que dans l’emphase propagandiste de ses signifiés : « Denn wahrhaft
revolutionär wirkt nicht die Propaganda der Ideen, die hier und da zu unvollziehbaren Aktionen
anreizt und vor der ersten nüchternen Besinnung am Theaterausgang sich erledigt. » (II. 2, 769).
8. Benjamin publia dans Die literarische Welt du 5.2.1932 un compte-rendu de la première de La
Mère :  «Ein  Familiendrama  auf  dem  epischen  Theater.  Zur  Uraufführung  "Die  Mutter"  von
Brecht» (cf. II. 2, 511-514).
9. Cf. H. Arendt, Benjamin, Brecht. Zwei Essays, München 1971, p. 16.
10. Pour un point rapide de la question, cf. les notes des éditeurs des Gesammelte Schriften, in : II.
3, 1366-1370.
11. Cf.  B. Brecht :  «Über die Theatralik des Faschismus», in :  Bertolt  Brecht.  Große kommentierte
Berliner  und Frankfurter  Ausgabe,  t.  22.  1,  Suhrkamp,  Frankfurt  am M.,  1993,  pp.  561-569 (cité
dorénavant : GB FA)
12. Sur l’histoire et la définition du concept, on pourra se reporter à : J. Knopf : «Verfremdung»,
in : W. Hecht (Hg.), Brechts Theorie des Theaters, Suhrkamp, Frankfurt am ML, 1986, pp. 93-141.
13. Dans la lettre du 17 avril 1931 (Cf. Briefe 2, op.cit., p. 530), où Benjamin explique à un Scholem
plus que sceptique son rapport au communisme et à Brecht, il emploie pour désigner celui-ci un
terme  qui  marque  l’accord  dans  la  distance  nécessaire  à  la  rencontre  de  deux  subjectivités
intellectuelles autonomes : il se dit « solidaire de sa production ». Il semble qu’il faille appliquer à
ce  rapport  la  notion  fondamentale  de  la  dialectique  brechtienne  de  l’«Einverständnis»  que
Benjamin reprend dans une autre lettre du 20 octobre 1933 (Briefe 2, op. cit., p. 594) où il déclare
que « l’accord avec la  production de Brecht »  est  l’un des  éléments  essentiels  de  sa  position
intellectuelle  et  politique.  J’interpréterai  cet  «Einverständnis»  comme un assentiment  où  est
littéralement enjeu la « compréhension de l’unité » et donc celle de son absence ; compréhension
qui  travaille  au  plus  haut  point  la  thématique  des  pièces  didactiques  du  Lehrstück vom
Einverständnis à la Maßnahme en passant par le Jasager/Neinsager.  Benjamin n’écrit-il pas par
ailleurs à propos du Galy Gay de Mann ist Mann : «Nur der Einverstandene hat Chancen, die Welt
zu ändern.» ? (II. 2, 526)
14. La réception de la théorie et de la pratique théâtrales brechtiennes peut-être grosso modo
insérée dans la petite décennie qui sépare le commentaire du Fatzer, publié dans la Frankfurter
Zeitung en juillet 1930, et la seconde version du texte principal sur le théâtre épique «Was ist das
epische Theater?», écrite au printemps 1939 et publiée à l’été de la même année dans Maß und
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Wert, la revue éditée par Th. Mann et K. Falke.
Sur le contexte du commentaire des textes brechtiens, on se reportera aux notes des éditeurs des
Ges. Schriften (II. 3, 1363-1392).
15. Le texte de 1934, «Der Autor als Produzent», qui figure le « pendant » de la première version
de «Was ist das epische Theater?» (cf. lettre à Brecht du 21.5. 1934, in : Briefe 2, p. 609) fera de la
«geistige Erneuerung» un mot d’ordre du fascisme et l’opposera aux «technische Neuerungen»
(II. 2, 691 ).
16. Cf. le texte de la conférence «Über experimentelles Theater» de 1939 dans lequel Brecht parle
de L’opéra de quat’sous comme d’un «Parabeltypus mit Ideologiezertrümmerung». (GBl A 22. 1,
542).
Dans une note de son journal de Svendborg du 26 juillet 1938, Benjamin relate cette remarque de
Brecht, à laquelle auraient adhéré Adorno et Scholem, à propos du marxisme soviétique : «Daran
kann nicht mehr gezweifelt werden – die Bekämpfung der Ideologie ist zu einer neuen Ideologie
geworden.» (VI, 538).
17. Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris, 1975, pp. 67-68.
18. Cf.  ce  passage  du  chapitre  sur  la  théorie  de  la  connaissance  du  Passagen-Werk:  «Das
destruktive  Moment  in  der  materialistischen  Geschichtsschreibung  ist  als  Reaktion  auf  eine
Gefahrenkonstellation  zu  begreifen,  die  sowohl  dem  Überlieferten  wie  dem  Empfänger  der
Überlieferung droht.» (V. 1, 594-595).
19. Cf. « Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts » (V. 1, 45-77). Les topoi du « sommeil plein
de  rêves »  (Traumschlaf),  c’est-à-dire  habité  de  « phantasmagories »  idéologiques,  qui  s’est
emparé des masses depuis le XIXe siècle et de l’« éveil » révolutionnaire sont aussi dirigés contre
le faux éveil du «Deutschland erwache!» des nazis.
20. La formule est d’Adorno (cf. Über Walter Benjamin, op. cit., p. 21). Dans les notes du Passagen-
Werk, Benjamin cite la thèse de celui-ci sur Kierkegaard qui fait référence à cet interconcept (V. 1,
576) :  «Dialektik  hält  im  Bild  inne  und  zitiert  im  historisch  Jüngsten  den  Mythos  des
Längstvergangenen: Natur als Urgeschichte. Darum sind die Bilder, die gleich dem des Intérieurs
Dialektik  und Mythos  zur  Indifferenz bringen,  wahrhaft  "antediluviale  Versteinerungen".  Sie
dürfen dialektische Bilder heißen mit einem Ausdruck Benjamins…».
On retiendra ici cette faculté de la dialectique à être « en arrêt » dans l’image et on pourrait
analyser en quoi certaines images qui retiennent l’attention de Benjamin dans son commentaire
brechtien, sont également des « images dialectiques », au sens où une métaphore condense le
fonctionnement  de  cette  même  dialectique.  Ainsi  ce  développement  sur  le  « dialecticien
matérialiste » à partir du vers de Brecht dans le poème sur « la légende du Tao-te-king » :
                           Daß das weiche Wasser in Bewegung
                           Mit der Zeit den mächtigen Stein besiegt (II. 2, 572)
Je signale à ce propos, et sans avoir pu en prendre connaissance, l’article de P. Ivernel : « Passage
de frontières. Circulation de l’image épique et dialectique chez Brecht et Benjamin », in : Hors
cadre n°6, Paris 1987.
21. Cf. Briefe 2, pp. 520-522.
22. Au sens où l’entend Barthes de « pare à doxa ». Cf. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris,
Seuil 1975, p. 51.
23. Dans sa lettre critique sur le «Kunstwerkaufsatz» (18. 3. 1936), Adorno, préoccupé de « tirer
au clair le rapport entre les intellectuels et le prolétariat qui connaît une détresse analogue à la
nôtre et a autant besoin de nous pour accéder à la connaissance que nous de lui pour faire la
révolution », invite clairement Benjamin à « une liquidation intégrale des motifs brechtiens » et
en  particulier  à  ce  qu’il  perçoit  comme  une  sorte  de  «Hypostasierung»,  pour  employer  sa
terminologie,  du  statut  du  prolétariat  dans  la  conscience  intellectuelle :  «...vor  allem  jeden
Appells an die Unmittelbarkeit eines wie immer gearteten Wirkungszusammenhangs und an das
tatsächliche Bewußtsein der tatsächlichen Proletarier, die vor den Bürgern nicht aber auch gar
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nichts  voraushaben  außer  dem  Interesse  an  der  Revolution,  sonst  aber  alle  Spuren  der
Verstümmelung des bür- gerlichen Charakters tragen».
Cf. Adorno : Über Walter Benjamin, op.cit., pp. 149-150.
Pour  Brecht,  dont  le  théâtre  épique,  comme le  note  Benjamin en 1931  (II.  2,  522),  s’adresse
d’abord à ceux qui « ne pensent pas sans raison », cet intérêt pour la révolution, qui est d’abord
intérêt à la faire,  est  primordial  pour effacer « les traces de mutilation idéologique » que les
prolétaires auraient en commun avec la bourgeoisie. Ce sera le propos du théâtre épique et plus
encore de la « grande pédagogie » des pièces didactiques.
24. Je fais allusion ici au texte fondamental de R. Tiedemann, la cheville-ouvrière de l’édition des
Gesammelte  Schriften,  «Brecht  oder  die  Kunst  in  anderer  Leute  Köpfen  zu  denken»,  in :  R.T.,
Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1983,
pp. 42-73.
25. Un manuscrit non publié faisctnt état de projets de travaux consacrés à Brecht et qui s’étalent
sur une période allant de 1930 à 1939, a pour titre «Material zu einem Diskurs über Brecht» (II. 3,
1372-1373).
26. Dans «Theater und Rundfunk» (1932), Benjamin présente le théâtre épique brechtien en tant
qu’il  vise  à  promouvoir  un  «  laboratoire  dramatique  »  opposé  au  «Gesamtkunstwerk
dramatique» ;  en  accord  avec  le  projet  brechtien,  le  terme  met  l’accent  sur  le  caractère
expérimental des textes poétiques et leur ouverture formelle et non seulement thématique à la
technique, ce qui va en rencontre de la synthèse fusionnelle d’un «Gesamtkunstwerk» wagnérien
dont Benjamin dira dans le Passagen-Werk qu’il « essaie, de calfeutrer l’art contre l’évolution de la
technique » (V. 1, 56). Benjamin qui utilisera ailleurs («Der Autor als Produzent», in : II. 2, 698) le
terme de «Versuchsanordnung» comme en référence à la parution des textes brechtiens sous le
titre de Versuche à partir de 1930, rejoint là la problématique du «Kunstwerkaufstaz» : ce que le
théâtre  de  Brecht  cherche  à  ses  yeux  à  promouvoir  contre  la  figure  emblématique  du
«Gesamtkunstwerk», c’est un théâtre du choc, de l’interruption et de la distance intellectuelle et
affectuelle qui fasse pièce à la triade majeure de la réception traditionnelle de l’art : «Aura» /
«Kultwert» / «Einfühlung/Sammlung».
27. Cf. les deux textes importants du tout début de l’exil : «Lehre vom Ähnlichen » et «Über das
mimetische Vermögen», qui citent la formule de Hofmannstahl que Benjamin avait fait sienne :
«Was nie geschrieben wurde, lesen!» (II. 1, 204-213).
28. C’est ce terme que R. Barthes emploiera dans un texte important sur lequel je reviendrai :
«Diderot, Brecht, Eisenstein», in : Cinéma. Théorie lectures, Klinksieck, Paris 1973.
29. Je reprends ici la distinction connue du Petit organon entre «sichtig» et «sichtbar» (GBFA 23,
p. 77).
30. Formule qui placée en tête de la dernière section de la version de 1938 deviendra : «Worum es
dem epischen Theater zu tun ist, läßt sich vom Begriff der Bühne her leichter definieren als vom
Begriff eines neuen Dramas her.» (II. 2, 539).
31. Cf. Zentralpark (I. 2, 674-675) : après avoir noté la remarque de Brecht : «bei den Romanen
vermindert  die  Verfeinerung  des  Sensoriums  nicht  die  Energie  des  Zugriffs  (…).  Die
Genußfähigkeit verliert an Dichtigkeit, wo sie an Sensibilität gewinnt», Benjamin cite un propos
brechtien  (« encore  plus  important »)  concernant  Baudelaire :  «die  eminente  sinnliche
Verfeinerung eines Baudelaire hält sich gänzlich frei von Gemütlichkeit.  Diese grundsätzliche
Inkompatibilität des sinnlichen Genusses mit der Gemütlichkeit ist das entscheidende Merkmal
wirklicher Sinneskultur.»
32. Cf. GB FA 22, 1, 569.
33. Entre 1930 et 1938 Benjamin a consacré à Brecht des notes de journal dont certaines semblent
avoir été perdues (cf. VI, 793) : en mai-juin 1931 il séjourna dans le sud de la France où il eut
l’occasion de mener plusieurs discussions avec Brecht, dont celle dont il est ici question (cf. VI,
432-441).
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34. Cf. par exemple «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts» (V. 1, 52) : «Das Interieur ist
nicht  nur  das  Universum  sondern  auch  das  Etui  des  Privatmannes.  Wohnen  heißt  Spuren
hinterlassen. Im Interieur werden sie betont».
35. Cf. cette remarque dans «Der destruktive Charakter» :  « Der destruktive Charakter ist der
Feind des Etui-Menschen. Der Etui-Mensch sucht seine Bequemlichkeit, und das Gehäuse ist ihr
Inbegriff.»  (IV.  1,  397).  La  destruction  du  cadre  scénographique  qui  enveloppe  l’action  à  la
manière  d’un  étui  peut  tout  particulièrement  s’appliquer  au  théâtre  naturaliste  qui  enserre
souvent le texte par le paratexte contraignant des didascalies. La mise en scène d’un « milieu »
qui pèse lourdement sur l’action – selon les règles du déterminisme naturaliste – exige que celle-
ci « habite » le cadre scénographique comme un «Gehäuse», sur le mode du «nachahmendes» et
non du «mitahmendes Wohnen».
36. Cf. les remarques sur Mann ist Mann (in : GBFA 24, pp. 31-51) dans lesquelles Brecht décrit le
« démontage » permanent d’un non-sujet que la « dépersonnalisation » constante peut finir par
faire fonctionner comme tel. Des « effets de sujet » en quelque sorte.
37. Cf. GBFA24, p. 37.
38. C’est vraisemblablement le commentaire de la critique de la «Einfühlung» chez Brecht qui
permettra à Benjamin de faire de celle-ci un concept central de la critique de l’historicisme dans
les  « thèses  sur  l’Histoire ».  Il  parlera alors  (thèse VII)  d’une «Einfühlung in den Sieger» qui
profite  aux  «  dominants  »  (I.  2,  696).  Cf.  également  cette  note  capitale  et  souvent  citée  du
Passagen-Werk qui détermine toute la pratique herméneutique du Benjamin des années trente :
«Für  den  materialistischen  Historiker  ist  es  wichtig,  die  Konstruktion  eines  historischen
Sachverhalts  aufs  strengste  von  dem  zu  unterscheiden,  was  man  gewöhnlich  seine
"Rekonstruktion"  nennt.  Die  "Rekonstruktion"  in  der  Einfühlung  ist einschichtig.  Die
"Konstruktion" setzt die "Destruktion" voraus.» (V. 1, 587).
39. Cf. GB FA 23, pp. 65 ss.
40. C’est la lecture classiquement freudienne – Brecht y cite Das Unbehagen in der Kultur – que
Brecht propose dans les « Remarques sur Mahagonny » (Cf. GBFA 24, p. 83).
41. Benjamin se  livra  de  1927  à  1934  à  des  expériences  sur  les  effets  du  haschisch et  de  la
mescaline – auxquels participa entre autres E. Bloch (cf. VI, 558-618). On se reportera à ce sujet
au livre d’H. Schweppenhausen Ein Physiognom der Dinge.  Aspekte des Benjaminschen Denkens,  zu
Klampen, Lüneburg, 1992, pp. 104-123. Citant une lettre inédite de Benjamin à Horkheimer du 7
février 1938,  Schweppenhäuser écrit :  «Er,  der sich gewiß nicht falsch moralisierend darüber
betrog,  "wie  tief  gewisse  Kräfte  des  Rausches  der  Vernunft  und  ihrem  Freiheitskampfe
verschworen"  sein  können.,  sah  doch  genau,  daß  in  der  Epoche  des  Zerfalls  und  der
Selbstzerstörung bürgerlicher Gesellschaft wie "die geläufigeren Produktivkräfte der Natur so
auch" die "entlegeneren", die Kräfte des Rausches, "pervertiert und geschändet" sind. Sie treiben
inzwischen  das  Subjekt  vollends  in  sich  zurück,  besiegeln  die  Selbstentfremdung,  die
Deformation, welche die industrielle Produktionsweise und anderes an Menschen und Dingen
vollbrachte. Solche Deformation hat Benjamin in der präfaschistischen und der faschistischen
Ära zum Medium der Erfahrung zu machen vermocht...» (ibid., p. 106).
42. La « littérarisation du théâtre » que Benjamin, reprenant un terme de Brecht, repère chez
celui-ci (II. 2, 525), est à la fois catalyseur d’épique et emblème du désir de rendre l’image – ici
scénique –  parfaitement  lisible,  par  un  montage  image-texte  qui  reprend  l’inscriptio  et  la
subscriptio de l’allégorie baroque et dont la forme moderne serait le photo-montage. Dans sa «
Kleine  Geschichte  der  Photographie»  contemporaine  de  «Was  ist  das  epische  Theater?»  (1)
(1931), Benjamin écrivait : «Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, flüchtige und
geheime  Bilder  festzuhalten,  deren  Chock  im  Betrachter  den  Assoziationsmechanismus  zum
Stehen bringt. An dieser Stelle hat die Beschriftung einzusetzen, welche die Photographie der
Literarisierung  aller Lebensverhältnisse  einbegreift,  und  ohne  die  alle  photographische
Konstruktion im Ungefähren stecken bleiben muß.» (II. 1, 385). Dans un texte de 1936 («Pariser
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Brief II»), Benjamin voit dans la légende des photomontages l’action de Pétincelle critique qui
structure la « mêlée des images » : «... die Wichtigkeit der Beschriftung, die als Zündschnur den
kritischen Funken an das Bildgemenge heranführt.» (III, 505).
43. Cf. R. Barthes, op. cit., pp. 186-187.
44. Cf. B. Brecht, Arbeitsjournal 1938 bis 1942, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1974, S.18.
45. Cf.  II.  2,  535.  «Die  Entdeckung  (Verfremdung)  von  Zuständen  vollzieht  sich  mittels  der
Unterbrechung von Abläufen.» Dans la première version du texte, le terme « Verfremdung » que
Brecht introduira en 1936, n’apparaissait pas encore. Benjamin le réfère ici expressément à la
connaissance.
Je  reprends à  mon compte la  traduction « défamiliariser »  que J. Michot avait  proposée pour
«verfremden». Cf. J.M. : « Un Concept frappé de suspicion : l’"Abbildung" », in : Revue des Sciences
humaines n°154, Lille, 1974, pp. 213-229.
46. Cf. GBFA, Bd. 23, p. 80.
RÉSUMÉS
On donnera d’abord quelques indications sur les modalités selon lesquelles W. Benjamin met en
place les conditions d’un travail du sujet sur les textes et les contextes de ce qui constitue son
historicité : le commentaire des œuvres y croise le discours politique contemporain pour tisser
des  constellations  articulées  sur  des  polarités  essentielles  à  un  processus  émancipateur  de
subjectivation dont on retiendra ici celle qu’il forma avec Brecht. Benjamin utilisera l’œuvre de
ce dernier – il ne sera question que des commentaires sur le théâtre épique – pour décrire la
scène symbolique d’un déplacement réglé du sujet socio-historique. Sur la scène autre de son
nouveau  théâtre,  il  manifestera  en  quoi  la  représentation  traditionnelle  le  montrait,  voire
l’exhibait, sans le rendre vraiment lisible.
Montages et démontages, interruptions et arrêts : dans la lecture qu’en fait Benjamin, la scène
épique brechtienne qui cesse d’être une « topographie mythologique » ne sera pas pour autant le
cadre triomphal d’un sujet (du) nouveau mais celui où ce même sujet apprendra à distinguer ce
qui le meut de ce qui l’émeut.
Es wird zunächst auf die Voraussetzungen und Modalitäten einer Arbeit des Subjekts an den
Texten  und  Kontexten  eingegangen,  die  für  dessen  Historizität  konstitutiv  sind.  Durch  den
Kommentar  von  Werken,  die  mit  dem  politischen  Diskurs  seiner  Zeit  unterschwellig
interferieren,  webt  Benjamin  Konstellationen  zurecht,  aus  denen  einige  für  einen
emanzipatorisehen  Subjektivierungsprozeß  höchstwichtige  Pole  herausragen:  so  das  Werk
Brechts.  Dessen  Neuformulierung  eines  zeitgemäßen  epischen  Theaters  wird  Benjamin  dazu
anregen, den durch einen systematisch festgelegten Platzwechsel gekennzeichneten Standort des
theatralisch agierenden Subjekts  zu  bestimmen.  Er  wird  u.  a.  untersuchen,  wie  dieses  sozio-
historische Subjekt auf der neuen Bühne manifest machen kann, daß das traditionelle Theater
das Subjektive zwar darstellte bzw. herausstellte, aber ohne dass es richtig «sichtig» wurde.
Montage als  Kunst  des Ummontierens:  des Abbaus und Umbaus;  Unterbrechungen,  die einen
dialektischen «Stillstand» ermöglichen. In Benjamins Lektüre hört die epische Bühne Brechts
auf, eine «mythologische Topographie» zu sein: sie bildet dennoch lange nicht den glanzvollen
Rahmen, in dem ein neues Subjekt als Subjekt des Neuen aufzutreten hätte. Demonstriert wird
vor allem die Notwendigkeit, zwischen Bewegung und Bewegtsein zu unterscheiden.
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